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VLASTITA NAKLADA 


Đurđica 


— Pođite sa mnom! — 

— Kamo? — 

—• Vidjet ćete. — 

— Tko ste vi? — 

— Ne pitajte! Pođite, ako niste kukavica. — 

Pjesnik je pošao. Nije mislio ništa. Hodao je lagano za star¬ 
cem, koji ga je nagovorio. 

Promatrao je starčevu figuru. 

Starac, visok, vitak, otmjen. Obučen u elegantan crni ogrtač. 
Bijele rukavice i bijela šiljata brada. Cilinder. 

Noć je bila hladna. Prsio je snijeg. 

Guste, velike pahuljice padale su kao bijeli leptiri, kao čitava 
mala vojska leptira i cvijeća. Ulica je izgledala bijela, čista i svi¬ 
jetla. Električni sat na uglu pokazivao je dva i četvrt. 

Pred jednom kućom zgrtao je neki pometač snijeg. Snažnim 
rukama bacao je teške lopate snijega s pločnika. 

Starac je prišao pometaču: 

— Pođite sa mnom! — 

— Kamo? — 

— Na rakiju. Zar nećete da se ogrijete? 

Starac s bijelom šiljatom bradom uputio se dalje ulicom. 
Pometač i pjesnik iza njega. 

— Zar idete i vi sa starcem? — 

— Da. — 

— Kamo nas vodi? — 

— Ne znam. — 

— Tko ste vi? — 

— Pjesnik — 

— Čudna li zanimanja! — 

Dalje nije nitko ništa govorio. 

Jedan je taksi projurio kraj njih. Željezni su mu lanci jedno¬ 
lično lupali o blatobrane. 

Pred Kraljevskim kazalištem stajao je naslonjen o stup svje¬ 
tiljke gospodin u fraku. Bio je pijan. Fićukao je ariju »Kavalir ste 
vi« iz »Poljačke krvi«. 

Starac se zaustavio kod svjetiljke. 
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Pjesnik mu je tek sada mogao vidjeti lice. Bilo je mirno, inte¬ 
resantno, oštro rezano. Iz tog lica sablasno su poput žarulja svi¬ 
jetlile njegove zelene oči. Zapovijedio je: 

— Povedite pijanca s nama! — 

Pjesnik i pometač uzeli su pijanca za ruke. On je bešćutno 
teturao i neprestano fićukao ariju iz »Poljačke ^krvi«. Zbog te 
arije, a pomalo i zbog fraka prozvali su ga: kavalir. 

Išli su dalje šuteći. 

Bili su sjena starčevih zelenih očiju. 

Na tornju male crkvice odbijalo je tri sata.. 

Pometač je prošaptao: 

— Već hodamo čitav sat. Ja neću dalje da idem! — 

Pjesnik mu je turnuo u ruku banknotu. 

Starac se okrenuo, i neznatno nasmiješio. 

Kavalir je neumorno pjevušio ariju iz »Poljačke krvi«. 

Nisu ni opazili, da s njima ide i četvrti. 

Željezničar s ugaslim fenjerom i kovčegom u ruci. 

— Kamo putujete? — zapita ga pometač. 

— Doputovao sam noćnim ekspresom. Išao sam kući. Stari 
gospodin me pozvao, da pođem s vama. — 

— Dobro. Pridržite kavalira. — 

Pjesnik je zaostao, da pripali cigaretu. 

Društvo je već dobrano odmaklo. 

Potrčao je za njima. 

Trčao je za refleksom onih zelenih očiju. 

Kod kipa Pobjede pogađala su dva mladića jednu djevoičuru. 
Mladići mora da su bili braća. Bili su neobično slični. 

Starac je bjesnio: 

— Zašto kupujete ljubav? Zar mladost treba da kupuje lju¬ 
bav? Pođite sa mnom! Dobit ćete ljubavi bez novaca! — 

Pridružili su se ostalima. Kao novajlije morali su voditi ka¬ 
valira. : 

Pjesnik ih je, radi sličnosti, prozvao blizancima. 

Snijeg više nije padao. Možda je upravo zbog toga kavalir 
prestao fićukati ariju iz »Poljačke krvi«. 

Krenuli su dalje. 

Za starcem i njegovim zelenim očima. 

Došli su do palače s teškim hrastovim vratima. 

Starac se zaustavio, pozvonio i objasnio: 
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— Gospodo, moji ste gosti. Priredio sam večeru za šestoricu 
prijatelja. Ne znam, koji je bio razlog, no odazvao se nije ni jedan. 
Pošao sam na ulicu, i pozvao prvu šestoricu ljudi, koje sam su¬ 
sreo, da mi budu gosti. Gospodo, izvolite! — 

U njegovom glasu bilo je neke mistične tišine, privlačivosti i 
snažne volje. 

Svi su šutjeli. Progovorio je tek pjesnik: 

— Nama će biti osobita čast. Dopustite da vam u ime našeg 
društva najučtivije zahvalim. Ali, molim, kako da vas zovemo? — 

Starčeve oči bljesnule su intenzivnim zelenim svijetlom. Re¬ 
kao je mirno: 

— Zovite me Genij! — 

* 

— Uzvišeni Genije, dozvolite da prikažem društvo: Pometač, 
željezničar, kavalir, blizanci i moja skromnost, pjesnik. — 

Genij je samo lagano kimnuo. 

Završavali su večeru. 

Nitko nije dosad govorio ni riječi. 

Genij je sjedio u čelu stola, okusio tek mrtvu od svakog jela, 
gutnuo po kap od svake vrsti vina i šutio. 

Njegove zelene oči ispunjale su čitavu dvoranu fosfornim 
sjajem. 

Pjesnik je opazio, da se nitko ne usuđuje gledati starcu u oči. 

I njega samog podilazila je neka hladna groza. 

Servirana su birana vina. Popili su mnogo. 

U kutu dvorane stajao je kamin. 

čulo se, kako u njemu pucketa vatra, a kroz rešetke na širo¬ 
kim vratima vidio se žar i plamen, čije su sjenke veselo igrale kolo 
na šarenom sagu. 

Pjesnik je dugo gledao njihovu igru. 

Kad se prenuo, svitalo je. 

Kroz spuštene zavjese šuljao se dan. 

Pogledao je na čelo stola. 

Starca je nestalo. 

A i društva nije bilo. ^ _ 

Umjesto njih stajalo je na stolu mnoštvo praznih šampanjskih 

boca. 

Sad se tek pjesniku učinilo da čuje glazbu. 

Okrenuo se. Bio je sam. 

Digao se, i pošao prema strani odakle je dolazila glazba. 

Otvorio je jedna vrata. 
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Napipao prekidač i upalio svijetlo. 

Ušao je u Genijev laboratorij. 

Stolovi, stakleni ormari, instrumenti. 

Retorte, dinamo-strojevi, epruvete. 

U zraku cijevi, žice, antene. 

Usred sobe široka sofa, zatvorena u ogromnu staklenu kutiju. 
Uz zidove kavezi, krletke. 

Pjesnik je prišao do kaveza. 

Kunići, golubovi, kanarinci, psi, mačke i miševi. 

Ptice stajale su ukočeno na prečkama. 

Kunići, psi i mačke ležali su bez života. 

Jedino su miševi živahno skakutali po svom kavezu. 

Pjesnik je prišao do stola. 

Pročitao je naslov debele knjige, uvezane u kožu: 

»Zimski san ljudi. Napisao prof. dr. Karen«. 

Pjesnik je okrenuo jednu stranu. 

Čudna je knjiga bila pisana rukom. Čitao je:.i tako sam 

nakon dugogodišnjeg napornog rada, našao način kako ću putem 
psihijatrije, sugestije i transultravioletnih zraka moći čovjeka uspa¬ 
vati u umjetni zimski san. Jedina bi poteškoća bila... 

U susjednoj se sobi začula buka. 

Pjesnik je pobjegao iz laboratorija. 

Vratio se u dvoranu za jelo. 

U glavi mu je šumjelo. 

Pomalo se sabrao. 

Odnekle se opet začula pjesma. 

Otvorio je druga vrata. 

Odahnuo je. 

Za klavirom sakritim u šumi palma, sjedio je kavalir i pratio 
pometača, željezničara i blizance, koji su se iz sveg glasa derali 
ariju »Kavalir ste vi« iz »Poljačke krvi«. 

Oko njih bilo je porazbacano nekoliko boca šampanjca. 

Svi su bili pijani. 

U jednom je kutu u udobnom naslonjaču sjedio Genij. 
Promatrao ih je, i zadovoljno se smiješio. 

* 

— Žene! Žene! Dajte nam žene! 

Dajte nam ljubavi! 

Usana. Bokova. Grudiju. Tijela, toplog ženinog tijela! — Ka¬ 
valir je vikao, protezao se, mahao rukama, ludovao. 

Genij je osjetio, da je došao njegov veliki čas. 
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— Gospodo! Strpljenja! Samo malo strpljenja. Dobit ćete 
ženu. Dobit ćete cvijet proljeća. Ružu nad ružama sviju vrtova. 
Pjesmu nad pjesmama. Užitak nad užicima. Djevicu, opojnost nad 
opojnostima. Sunce nad suncima! — 

Genij je pritisnuo na jedno dugme. 

Žile su mu na čelu nabrekle. 

Pjesnik je hladnokrvno upalio cigaretu. 

Tišina. 

Jedna su se vrata otvorila sama od sebe. 

Iz daljine začuli se akordi rajske muzike. 

Kor anđela? 

Simfonija? 

Orgulje? 

Ne! Više, mnogo više: Božanski glas jedne žene. 

Harmonija njenog glasa i njenog parfema. 

Davno prije nje ušla je muzika njenog baršunastog, mekog 
alta, i miris njenog parfema, jorgovana. 

Pjesnik je znao, da taj cvijet cvate i miriše u proljeću. I pro¬ 
zvao je po proljeću i nju: Đurđica. 

Ušla je pjevajući. 

Pjevala je »Sole mio«. Himnu suncu. 

Svi su zanijemili. 

Kavalir je izbuljio oči, blizanci su se uhvatili znojnim rukama, 
pometač je zadovoljno pljucnuo i mirno i dalje žvakao svoju cigaru, 
željezničar je bezbrižno mahnuo rukom i pogledao na sat. 

Pjesnik je nervozno zgazio cigaretu, na sagu. 

Na klasičnom tijelu divne djevojke bio je omotan tek tanki 
prozirni veo. 

Genij je pratio na gitari, a ona je pjevala. 

Đurđica je pjevala. Pjevala je »Sole mio«, svoju najmiliju 
pjesmu. 

Ne, to nije bila pjesma. Bile su to zrake sunca, koje su prodrle 
zimsku maglu, i obasjale hladnu, smurznutu zemlju. 

Sole mio! Đurđica! Sole mio! 

Stajala je mirno kao kip Venere. 

Pjesnik je istrgnuo iz ruku pometača cigaru, zagrizao u gorki 
duhan, uvlačio duboko, i kroz kolute dima gledao nju. 

Taj dim ju je obavijao poput tamjana što obavija ikonu, kroz 
taj dim gledao je njeno bijelo lice, oči plave poput proljetnog neba, 
a kosu tamnu poput hrastove kore. Bila je počešljana po sredini, 
a na čelo su joj padale kovrčice male i nježne poput đurđica. 
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Dim se spuštao niže i milovao karamfilj njenih usana, jasmin 
njenih zubića, njezin bijeli glatki vrat, njena široka, umjetnički mo¬ 
delirana ramena, njene oble ruke, zaustavljao se kod vela, koji je 
škrto sakrivao njen najljepši ures. Njene male, čvrste, još necjeli- 
vane grudi. Taj je dim ulazio kroz tanki veo, draškao njeno pohotno 
tijelo, dodirivao rumene bradavice na vršcima dojka, i provlačio se 
sjenastom udubinom posred njenih grudiju. Taj je dim ćutio drhtaj 
njenog djevičanstva, uvlačio se kroz veo do njenih bijelih bokova, 
obavijao joj bedra, cjelivao koljena, uživao, bio sretan. 

— Tko je želi? — grmio je Genij. 

— Ja, ja, ja, ja! — vikale su užarene glave. 

— Platiti, platiti, platiti! Treba platiti! — 

Koliko? Reci što tražiš. Evo ti sve što imam, stari Iješi- 
naru! — mljaskale su pohotne usne. 

Genij se satanski cerio; 

— Vrlo malo tražim! Gotovo ništa! Malo sna! Uzeti njeno 
tijelo, saviti se s njom u klupko zagrljaja, izgubiti svijest u vrisku 
drhtaja, strasti i užitka, i zaspati s njom. Biti moj mali eksperime- 
nat. Malo spavati. Jedan mali zimski san! — 

— Ne! Ne! Ne! Luđače! Vraže! Ubojico! Ne! Ne! Ne! 

Nekoliko je pijanih tjelesa pobjeglo teturajući na ulicu. 

Ostao je samo pjesnik. 

Prišao je starcu, pogledao mu duboko u njegove zelene oči, i 
odlučno pristao: 

— Profesore, ja hoću! — 

Profesor đr. Karen zatvorio je fanatično oči, prešao rukom 
preko čela i duboho udahnuo. 

Oči su mu blještile poput reflektora. 

— Evo vam je! Uzmite to djevojačko tijelo. Ja vam je dajem. 
Ja to smijem. Jer ona je — moja kći! 


* * 


Ležali su goli na širokoj sofi zatvoreni u staklenoj kutiji. 

Profesor dr. Karen trčkarao je užurbano po laboratoriju, lije¬ 
vao tekućine, mješao u retortama, spajao žicama staklenu kutiju 
s dinamo-strojevima, otvarao šaltere, i od vremena na vrijeme 
bacio i koji pogled na ovo dvoje, koje nije marilo ni zašto što se 
oko njih dešavalo, već se u kutiji svijalo u zanosu beskrajnog 
poljupca. 
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Njeno malo, mirisno tijelo privijalo se uz čvrste mišice pjes¬ 
nika. ona se u njegovim rukama propinjala, jecala i vedro se smi¬ 
jala, gurala ga od sebe i stezala među bokove, cjelivala ga i grebla 
do krvi. 

Poklanjala mu je sve. Svaki dah, svaki šapat, svaku misao, 
podavala mu se svakim nervom, svakim kutićem duše i tijela, 
rasipala je po njemu svu bogodanu raskoš svog rascvjetalog dje¬ 
vičanstva. 

— Uzmi. moj pjesniče, ove grudi, gledaj kako su malene, 
možeš ih svaku rukom pokriti, uzmi ih. one su tvoje, one su čekale 
tebe. Čekala sam te, moj pjesniče, jer sam znala da ćeš doći. Čekala 
sam te strpljivo, tiho i pokorno. Kao cvijeće, što čeka rosu, kao 
suha zemlja što čeka tihu kišicu, kao čitav svijet što čeka sunce. 
Tako sam ja čekala Ljubav. — 

— Ljubim te, Đurđice, ljubim! — 

— Uveče, kada bih Ijegala, drhtala sam od uzbuđenja i čežnje, 
bilo mi je tako hladno, gurala sam nokte u svoje male grudi i 
plakala, jer nije bilo nikoga da ih ubere, da ih uzme, da ne pusti 
da uvenu, kad su toliko lijepe. — 

— Ljubim te, Đurđice, ljubim! — 

— Čekala sam te, snivala sam o tebi, tvoj je lik lebdio uvijek 
preda mnom, premda te nikad nisam vidjela. Znala sam da ćeš doći, 
da ću osjetiti snagu tvojih mišića, toplinu tvojih riječi, slast ljubavi. 
Moj me otac držao zatvorenu poput svojih kunića i golubova, jedino 
šta sam imala bilo je ogledalo, koje mi je kazivalo, da ćeš doći, da 
nećeš dozvoliti, da moja ljepota, sjaji samo za mene. Bila sam 
dobra, čekala te i željela ti sreću, mnogo, mnogo sreće, sav onaj 
dio, koji bi pripadao meni, ja sam htjela da ga dobiješ ti, upravo 
ti, moj pjesniče! — 

— Ljubim te, Đurđice, ljubim! — 

Njene su grudi drhtale, njeni se bokovi bjelili, njene su ga 
rike obuhvatile, stezale, grabile neobuzdanom požudom, njene su 
usne vikale, šaptale, zapovijedale, molile: 

— Čuj me! — 

— Reci što želiš. — 

— Primakni glavu! — 

— Evo! — 

. — Još bliže. — 

-- Zašto? — 

— Daj mi uho — 

- Ne! - 
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— Daj, daj! — 

— Ali ne! Što će ti? — 

— Daj, daj, Đurđica prosi uho — 

— Mene to škaklja. — 

— Daj, daj, budi dobar, neću da ti ga uzmem ia ću ti sra 
liiepo prosT^S. 0 - ^ " imam ’ *** ma, »- •«*SA." "tafi 
... Shvatila mu zubićima usnu resicu, njen topli dali ulazio mu 
ga do kr^ naJVCĆe ° POjnosti ’ presaviIa mu usnama uho i grizla 

Pjesnik je prosipao poljupce poput cvjetnog peluda mladosti 

r—rr c i rhćućem tijeiu - udisao ,niris k °h j® 

Lovina Taf? * • ~ 30 lz , vaze > S r ane, grma, čitave šume jor- 

govana. laj je miris cimo, da je gubio pamet, silio ga da grize 
trga, ćupa i miluje. suze, 

Zario te prste u njenu meku kosu, upijao blagi pogled iz njenih 
nasmijanih očiju, grizao njene grudi, koje je držala rukama i pru¬ 
žala mu na poljubac, stezao joj meki vrat i polako, polako spuštao 
usne na njeno ćelo i zatvorene kapke njenih proljetnih očiju 
— Ljubim te, Đurđice, ljubim! — 

Moj pjesniče, pustio si me dugo da čekam. Rila sam ta kn 

Mirna’ ifo k t 0 ^ na ; Položi l a bih bila sv °te ruke na zemlju, da po 
njima dođeš, da bar na cas osjetim da si kod mene. Bila sam 

skromna, samo da sam mogla da te vidim, da ti osjetim ruke, da 
i pružim usne. Ali sada ne. Sada te imam, tu si, moj si, sav si moj, 
hoću tebe, hoću da me cjelivaš, mučiš, ubiješ, jer ti si moj bog' — 
— Ljubim te, Đurđice, ljubim! — 

. < ri ebvala ga ie divIje > očajno, ko da su joj ti poljupci posljednji 
pred stnrt, stezala ga svojim tankim rukama, vriskala od slasti i 
savijala se pod težinom njegovim jakih ramena. 

^ Njihova su se vrela tjelesa stopila u jedno, izgubila se u dubini 
traženja jednog beskonačnog užitka, obuzeta ludom radošću da se 
utope u neizmjernom peharu potpunog podavanja. 

Iz pehara života i naslade prosula se i posljednja kap 
Zaspali su zagrljeni, umorni, sretni. 

* 

* * 

stakleno^kutiT^^ ^ arCn dug0 3e g,edao njihova usnula tijela u 
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Na licu mu je lebdio triumfatorski smiješak, trljao je zado¬ 
voljno ruke i čupkao bijelu bradicu. 

On je došao do cilja! Oni spavaju zimski san! 

Prošetao je nekoliko puta laboratorijem, popio čašu vode, 
sjeo za pisaći stol i otvorio svoju knjigu u kožnim koricama. Napi¬ 
sao je: ...... 

» ... j moj je eksperimenat potpuno uspio u svojoj prvoj fazi. 

Dvoje ljudi, mladić i djevojka zaspali su 10 januara 1931 zim¬ 
skim snom. Našao sam mladog, krepkog čovjeka, koji je bio spre¬ 
man. da se podvrgne pokusu. Bilo je potrebno da mladi čovjek 
bude potpuno prije svijesti, da znade što će se s njime dogoditi, a 
da u momentu, kad transultravioletne zrake počne djelovati ipak 
ne koncentrira pažnju na san. nego na nešto drugo. 

To drugo bio je zagrljaj žene. 

Odgovornosti pred svijetom, u slučaju da se oni više ne pro¬ 
bude, riješio sam se na taj način, što sam mladom čovjeku dao kao 
partnericu moju jedinicu kćer. 

Nakon tromjesečnog spavanja, to znači, 10 aprila 1931 pozvat 
ću članove akademije i profesore univerziteta čitave zemlje, da u 
njihovom prisuću probudim njihova tijela, i da čitavim globusom 
zasja slava mog besmrtnog Genija.« 

* 

* **» 

Probudili su se zajedno 10 januara 1931 u 2 sata poslije podne. 

Oni nisu zaspali zimskim snom, zaspali su od 1 ju- 
bavnogumora. 

Poljubili su se, otvorili staklenu kutiju i izašli. 

Profesor dr. Karen spavao je naslonjen na svoj pisaći stol. 
U laboratoriju osjećao se teški miris ozona. 

Lice se profesorovo neobično sjajilo. 

Taj sjaj bio je triumf njegovog velikog uspjeha. 

Obukli su se tiho, otvorili vrata laboratorija, uhvatili se za 
ruke i pobjegli na hladni zrak. _ 

Pobjegli su u život.- 

Onog zimskog dana sjajilo je svim žarom svoje topline drago, 
veliko sunce. Sole mio! Sole mio! 

Prolazili su kroz grad, ugibali se mnoštvu ljudi, automobilima 
i tramvajima, izašli u šumicu pokraj grada i hodali puteljcima po 
kojima je već kopnio snijeg. 
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Šumica je vrvjela od ljudi, čitav je grad izaš™ a, . a 
koje je usred zime zasjalo svom svojom jakošću g 3 SUnce ’ 
Uspinjali su se šumicom, gledali iednn a 
se, i susretali parove tijesno prigrljene iednnT^” 16 U 0Či ’ smiiali 
Slijepci su sjedili uz put, drug0 - 

verghma i harmonikama svirali TolfmZT ŠeŠire 1 ,u 

i bučno udarali '»Solemio ^ 616 mamice<< 1 >>St£ »re ure« promuklo 
Nekoliko mladića s sritammo ; , 

k ° m Kro^otvorene ^prozore ^^ ^ 

STffl 8 " V ^™'*S>le e mt" Cli "' aS0Vira - 

Kamo? Nisu znali 
K suncu, daleko od ljudi. 

se kroz džbunje, preskakTvarSčić^pSrč prov,ač 'I' 
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14 


Zvonar Valck 

__ Daklem, dragi farniki, — završio je svoj govor seoski 
cfiiriešina Štefanec, — razmeli ste dobro kak je važna stvar, 
zbokradi koje sem vas sim zezval. Vi znate, da ja, kakti selski 
s ta resi na svoj posel tiho zbavlam, da se niš ne »produceram« i 
da iako retko skupštine hižnih gospodarov zazivam. Se sem vam 
rastutnačil, a vi se vezda dospomenite. kaj se napraviti more. 

Bilo ie doista nekoliko važnih razloga zbog kojih su se da¬ 
nas sastali' »hižni gospodari« sela Kušinovca u dvorištu starješine 

^štefanca. .. j 

Jedan od razloga bio je taj, što je bilo nedjeljno, poslije pod- 

ne pa nije bilo posla. ~ 

Drugi je razlog bio već jači. Berba je bila obilna, a Štefanec 

nije u klijeti imao dovoljno »mertučja«, da spremi sav most, kop 
je dobio. Susjedi su znali, da mu u prešnici stoje dvije »brente« 
mošta, kojima kani danas počastiti »hižne gospodare«. ^ 

Konačno, i službeni dio sastanka bio je ozbiljan i važan. Nije 
šala lišiti službe zvonara, koji svoju dužnost vrši već trideset go¬ 
dina. A srušiti s dužnosti zvonara Valeka i izabrati novoga, bio 

je »tituluš« današnjeg sastanka. v 

Iz prešnice donešena je »brenta« mošta, a Štefanceva gaz¬ 
darica narezala je suhog sira i luka. 

Ljudi su punili i praznili šalice, lica im se pomalo rumenila, 
jezik razvezivao, a ideje koje je prije obrazložio Štefanec posta¬ 
jale sve jasnije. v v . . , 

Štefanec nije uzalud služio vojsku u Beču. Naučio je on tamo 
mnogo potrebnih stvari. Govoriti njemački, s gospodom pametno 
razgovarati, a dabome i svojim »farnikima« imponirati. 

Opazio je on dobro, da je mošt već počeo djelovati, da su 
se ljudi pomalo već i »dospomenuli«, i da sad treba izbaciti glav¬ 
ni adut. . 

Nakašljao se, pljucnuo, otro rupcem brkove, pozvonio do¬ 
zom po šalici, i važno nastavio: 

— Daklem, nebum vam dugo pripovedal, ali sejedno se prek 
te stvari nesme samo tak prejti. Si mi znamo, kaj vu našem kri- 
ževačkom kotaru, i uopće tu pod Kalnikom vredi^ plemenitaška 
fara Kušinovec. Mi naše plemstvo vlečemo još od šlivarov. Zato 
mi naše stare navade tak lehko zahititi nemremo. Zato moramo 
vezda stvar zvonara Valeka brzo i energično rešiti. 
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— Tak je! Tak je! 
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__ Znaju, gospodin, i meni je teško dati Katušku onom krče- 
vincu. A kaj bum ž njom sirotom? Se znate kak je. Malo je še¬ 
pava. levu nogu malo v'.eče za sebom, a i drukče ni čist zdrava. 
Vodil sem ju i v Križevec na »rentgel«. Platil sem petsto forintov, 
doktor mi je v kmici pokazival nekšnu sliku, al ja nis niš videl. 
Kaj mislite, da je taj »rentgel« kaj pomogel? Kaj bi, čist niš! 
Onda, znate, već je i stara. Ima dvajšest let. Kaj bum ž njom? Tri 
mlajše kćeri sem već zdavno dal »za muž«, a nju nijeden Kuši- 
novčan neće. Krapinci ju očeju. Kak i ne bi? Se oni si skup nemaju 
deset rali takvog grunta, kakvog dobi Katuška kad pe »za muž«. 

Stari ga je župnik saslušao, i u početku se ljutio na njega, 
što se boji tih pretnja. Jer župljani, doduše, mogu birati zvonara 
po volji, ali ipak ne mogu njega bez razloga zbaciti, kad već to¬ 
liko vremena dobro vrši svoju dužnost. 

No kasnije je uvidio i sam župnik, koliko bi ta ženidba raz¬ 
bjesnila Kušinovčane. 

A Valeka je prvi puta u životu zainteresiralo pitanje, zašto 
oni, Kušinovčani, toliko preziru te krčevince. Ipak se ne bi smjelo 
mrziti i'h toliko bar onda. kad ih netko treba. Jer ljudi su to do¬ 
bri, pošteni i marljivi. Žive u župi zajedno s njima, polaze u za¬ 
jedničku crkvu i nikoga ne diraju. Siromašni su. ali uzimaju zem¬ 
lju »z dela«, i pošteno ju obrađuju. 

Gospodin je rastumačio Valeku, kako se on već trideset go¬ 
dina bori bez uspjeha sa starosjediocima, da se krčevincima pri¬ 
zna ravnopravnost: 

— Se znaš kak je. Doselili su se s Krapine, Pregrade i Lo- 
bora pred trideset let v našu faru, kupili od gospočije onu šumu 
v Vinkovcu, skrčili ju, i naselili se tam. Kupili su tu šumu jeftino. 
Sećam se, ral je koštala stoideset forinti. Je, zemla im je slaba, 
se na onom krču ni nemre bolja biti. Vi ste, Kušinovčani, navek 
nekaj protiv njih imali. Da su, tobož, leni, da im babe nosiju va- 
roške canjke, a ne belinu, da žene nemaju »poculicu«, i da ne znaju 
tkati. No viš, i tak ste vi, stari farniki, navek ostali čist po strani 
od njih. Ž njimi se ne ženite, v prošeciji idete saki za sebe, pak 
ni pred cirkvom skup ne stojite. Kak da niste z jedne fare. To 
ni lepo. I ja bum tomu već kraj napravih Makar ve, pod stare 
dane. Ti samo daj Katušku tom krčevincu. A farnikov se niš ne 
boj! Njima bum ja već pokazal. 

Zvonar se Valek lijepo gospodinu zahvalio, uzeo sa stola 
svoj šešir i pošao iz kancelarije. 
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A gospodin ga kod vratiju onako usput zapitao: 

— Je, a kaj veliju mladi? Su oni za to? 

Kaj imaju oni za reci ? Imaju ckometi. Ko bu njih kaj pi- 
tal? Samo če^ se mi starci složimo radi grunta. N'ekak mi se se 
vidi, da bi krčevinec štel deset rali i još one moie žmehke kobile. 
Te mu, bormeš, ne bum dal! 

* 

Prošla su već dva tjedna, otkad je zvonareva Katuška pošla 
»za muž« krčevincu Neteku Kovačiću. 

Svadba je bila svečana. Kako već dolikuje zvonarevoj kćeri. 
»Gosti« su trajali dva dana. Na večeri bila je i nekolicina »hižnih 
gospodaia« s one Stefančeve skupštine. Sam Štefanec je bio ta¬ 
kođer pozvan, ali se je »zmeknul«. Otišao je u Križevce »tobože 
da bi reći bilo« po poslu. 

- No od čitave zavjere nije se dogodilo ništa. Sjedili ljudi po¬ 
sve mirno kod večere, pili, plesali i zabavljali se. Pače i nazdrav¬ 
ljali Valeku. 

Gudio se Valek. Čudio se i stari župnik. Ali mudro su šutjeli. 
Nakon svadbe opet mir. Katuška pošla u Vinkovec, i sve je teklo 
svojim tokom. 

Dolazio Štefanec župniku, donosio mu akte s općine, i raz¬ 
govarao tamo sa zvonarom. 0 kakovoj zavjeri ni govora. 

Sto to znači? pitali se župnik i Valek. 

Zaboravili ljudi, da je Štefanec služio vojsku u Beču, da se 
u njegovoj glavi mogu roditi velike ideje. 

* 

Štefanec nije bio glup. Doznao je on, da je župnik na Vale- 
kovoj strani, pa lijepo »farnikima« obrazložio čitavu stvar. 

Da li ima smisla da se zamjere župniku? Nema! Dužni su 
mu svi na sprovode, na »meše«, na lukno. A za to nesretno lukno 
može ih on i utužiti. Dođe pljenidba, odvedu ti iz štale kravu ili 
telicu, pa šta imaš od toga? Konačno popa čovjek treba uvijek. 
Za krst, za »spoved i sprevod«. Još lako za to. »Spovedati« mora 
i «mrt vike« mora pokapati. Ali kako bi bilo s vjenčanjem. To ne 
mora, ako neće. Jednostavno veli, da si premlad. A sad dolazi 
zima. Dečki se počimaju ženiti. Ne, popu se ne smijemo zamjeriti. 

I završio odrješito: 

— Mi burno Valeka već drukče zrihtali! 

* 

Jedne subote sjedio je ko slučajno starješina Štefanec kod 
zdenca pred »farofom«. 
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Prolazio je ovuda kući, pa sjeo časkom da se porazgovorl 
sa župnikovim kočijašem, koji je napajao konje. 

Bilo je nekako oko dvanaest sati, jer se brežuljkom prema 
crkvi uspinjao zvonar Valek. da odzvoni podne. 

Valek je ušao u toranj i za čas izašao blijed kao svijeća. 

Spustio se prema »farofu«. Prošao mirno kraj Štefanca ni 
ne gledajući ga. Na Štefančevu brku poigravao je neznatni smije¬ 
šak! Pratio je Valeka pogledom, i bezbrižno ga zapitao: 

— A zakaj nisi zvonel podne? Kaj još ni cajt? 

Valekov je glas bio miran, ali on ipak nije mogao prikriti 
uzrujanost. Odgovorio je tiho: 

_Na zvoncu ga ni štrika! Fkrali su čisto novi štrik! 

* 

Stari župnik je konačno morao, pa i preko volje posumnjati 
u svog vjernog Valeka. Došli su k njemu »farniki« 1 pozvali ga: 

— Hote gospodin z nama. Burno vam pokazali kam je Valek 
spravil štrik. 

U Beclinovom dvorištu kopao je zdenac Valekov zet krce- 
vinac Netek Kovačić. Dvorište je bilo na brijegu, pa je morao du¬ 
boko kopati da bi došao do vodene žile. Netek je bio stručnjak 
u kopanju zdenaca. Pomagao mu je uvijek njegov brat, koji je 
čabrom na točak izvlačio zemlju, koju je Netek u zdencu iskopao. 
Beclinov zdenac imao je biti doskora svršen. Netek se svaki čas 
nadao naići na vodu. 

U to su do zdenca došli »farniki« vodeći starog župnika. 

Iza njih je stupao, kao da ide na stratište, zvonar Valek. 

Pogledao je točak na novom zdencu i zanijemio. 

Na točku je bilo omotano uže — s crkvenog zvona! 

— Otkud imaš ovaj štrik. Netek? — pitao je župnik. 

Valeku se smračilo pred očima, kad je čuo, kako iz dubine 
zdenca Netek odgovara: 

— Dali su mi ga tast Valek! Rekli su, da su ga kupili v Za¬ 
grebu! 

»Farniki« su polagano i pobjedonosno nestajali iz dvorišta. 

Valek nije smogao ni riječi. Pošao je za župnikom koji se 
šutke uputio kući. 

Nisu prešli ni pola puta do »farofa«, kad je za njima dotrčalo 
jedno dijete: 

— Vrnite se gospodin. Pripetila se nesreća! 

Iz Beclinovog zdenca izvlačili su »farniki« Neteka Kovačića. 
Lubanja N'etekova puknuta po sredini bila je sva u krvi i blatu. 
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Naišao je na vodenu žilu, pa mu je brat na užetu spuštao 
cigle, da ju zaziđe. Jedna se cigla omakla iz čabra, i s visine od 
deset metara pala Neteku na glavu. Nije još bio mrtav no niie 
mu bilo spasa. ’ 

Gospodin mu je podijelio oproštenje grijeha. Jer pokajao' se 
i priznao: J 

— Oča Valek, naj mi oprostiju! Štrik sem fkral ja! 

... S tornja župne crkve začuli su se doskora zvuci posmrt¬ 
nog zvona. Zvučali su nekako tužnije i toplije. To je zvonar Valek 
prvi put, otkad je zvonar, zvonio sa suzom u oku. 


(»Književne Novine«) 
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Vozar br. 216 

Tračnice, tramvajsko zvonce, buka i promet velegrada, šum 
motora i vožnja, beskonačna vožnja, to je bio čitav njegov dosa¬ 
dašnji život. v 

Njegova mladost na selu, bila je blijeda, svakidašnja. 

Svršio je pučku školu, i pošao u grad da uči zanat. Počeo 
je ozbiljno, ali nije mogao da izdrži u mračnoj, prašnoj radionici, 
htio je da gleda svijet, da gleda ljude, da gleda taj grad, radi koga 
je došao. Htio je da šeta ulicama čist, lijepo obučen, među onim 
mnoštvom, htio je, da se gura laktovima, da pusti, da ga bujica 
ulice nosi. 

Pobjegao je iz prašile radionice u pokrajnoj ulici, prijavio se 
u velikoj svijetloj sobi, kod starog gospodina sa crnim naočarima. 
Prijavio se da služi gradu, njegovoj buci i njegovom prometu. 
Obukli su ga u plavo odijelo, metnuli mu na glavu kapu s nekim 
znakom, a na prsa broj 216. 

1 tada je zapravo počeo njegov život. 

Svršio je obuku. Dvije i pol godine obuke prošle su brzo u 
očekivanju onog velikog dana, kada mu je gospodin sa crnim 
naočarima svečano predao ključ motora, kad je pod sobom prvi 
put osjetio okretanje kotača i šum električnog motora, a da nije 
kraj sebe vidio učitelja, koji mu je pazio na svaki kret ruke, na 
svaki zavoj ulice i znak prometnog redara. 

Tog mu se časa učinilo, da je sam, da je njegov motor jedini, 
koji je izašao iz spremišta, da svi oni njegovi drugovi, koji su 
primili iste ključeve, i popeli se na platforme svojih kola, ni ne 
znaju, što su dobili tim ključem; učinilo mu se, da samo on shvaća, 
da je sad primio u ruke ključ čitavog grada. 

1 onda je počela vožnja. 

Od jutra do mraka, lste ulice, iste stanice, isti život u jutro, 
o podne i uveče. Putnici su izlazili i ulazili, prolazili kraj njega, 
gurali ga, psovali tramvaj, gužvu i posao, koji ih sili, da sjedaju u 
tu prokletu krletku. No to je sve prolazilo kraj njega, ali i daleko 
od njega. On je stajao miran, ponosan, pritiskao nogom zvonce, 
držeći čvrsto zavor i polugu. 

Starješine. su ga hvalili, gospodin s crnim naočarima odredio 
ga za pripravnika brdske pruge na groblje. 

Uveče, kad je grad usnuo, kad su ulice opustjele i tek se koji 
prolaznik žurio kući, sjevnule su pred njim tračnice u svijetlu jakih 
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Promucao je: 

— Evo, odmah ću... milostiva... gospođo! — 

Primakla se do njega: 

— Vi ste već dugo vozar? 

Bio je uzbuđen i smeten: 

— Da, već četiri godine. 

Ona ga je pitala slatko: 

— A zašto se vi nikada ne okrećete? Zar vam nije drago, 
da kraj vas stoje lijepe žene? Zašto ne govorite ništa? 

— Da, da, drago mi je! Da vi znate, koliko mi je to drago. 
Ali... vidite — 

Pokazao je više sebe ploču: Vozam je zabranjeno razgo¬ 
varati! 

Pogledala ga je čarobno, podigla lagano ruku i smješeći se 
okrenula ploču. 

Ispod njene gole bijele ruke, opazio je rub fine čipkaste košu¬ 
ljice i tamnu sjenu nježnih kovrčastih dlačica. 

Krv mu je udarila u glavu. Gotovo je prošao stanicu. U 
zadnji je čas zaustavio motor. 

Ona je pošla prema izlazu. Odjedared se zaustavila, izvadila 
iz ručne torbice crveni karanfil, i metnula mu ga na motor. Na¬ 
smiješila se, i izašla. 

On nije smogao ni riječi. Gledao je za njom kao za Bogom. 
Prenuo ga oštar žvižduk konduktera. Krenuli su dalje. Pred sobom 
je na svijetlim tračnicama vidio sad samo jedno: Njene velike 
crne oči. 

Te večeri učinilo mu se, da su njegova kola sama ušla u 
spremište, da ih on nije dovezao. Poljubio je na hladnom motoru 
mjesto, na koje je ona metnula crveni karanfil. 

* 

* * 

Slijedeći je dan prolazio sporo. Čitav je dan mislio na nju. 
Na njen glas, njene divne oči, i njen crveni karanfil. Tko je ona? 
Zašto se vozi tramvajem? Ona, lijepa, raskošna i bogata, koja je 
sigurno imala i svoj auto i svoju kočiju. Zašto ona dolazi upravo 
na njegova kola? Zašto ona baš njega čeka? Čemu onaj pogled, 
one riječi, onaj karanfil? Pred veče je posve sigurno zaključio: 
Ona me ljubi! 

Čekala ga je na običajnoj stanici. Danas je bila ljepša nego 
ikada. On je već izdaleka podigao ruku na pozdrav. Popela se na 
prednju platformu svojim laganim gracioznim korakom. 
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— Dobra večer! — pozdravila je veselo. 

Učinila mu se vedra, nestašna, raspoložena 
On nije znao što bi od sreće. Najradije bi bio zaustavio mo¬ 
tor, i gledao nju, gledao one njene čudne oči, koje su ga učinile 
njenim robom. * uvauuc 

Nije znao, želi li joj štogod reći, ili je htio da bude s njom 
sam, da sam on udiše onaj njen opojni parfem, koji ga je zaludio 
tek danas je protiv svog običaja upozoravao: ’ 

— Gospodo, molim u kola! Mjesta ima dosta! Platforma tre 
ba da je prazna za vozara! urma tre_ 

Cuo je njen topli glas: 

nas dvoje!^ ° Vđj6 06013 nikoga - Treba da smo sami. Samo 
krenida. IStUPila * d ° ° j6ga ’ ° n ie pustio zavor ’ kola su pomalo 

ćutio i se°savršeiio i sretn?iiJ a sto ?e° doTa”‘l,o Itolf'lu do Pamet ' 

se°tal Ć o njena o" a lal,llla dotiče oiesove proste bluze. Htio je^da 
- v voze bez prestanka, da izađu iz grada, tamo gdie više ni 
lema tracmca, jer on je vjerovao, da bi niegova kola išla i do 
livadi posutoj cvijećem, i kroz mirisno polje heljde da bi se la 

s,abaia * * * 

Začudio se sam sebi, kad je odlučno progovorio: 
n „ .. Neai0 J te da silazite! Uopće nemojte više da silazite' Vi 

Cu ,„t 7 OS,avi,e! . 1 J , a ™ molim, ja vas liiepo molimi 
Cutio je da mu se približava, njen parfem pomiješao se sada 

Pi.rS blizine " 

«• trzi zms’ v * 

A.,, 0n Je drhtao od uzbuđenja, prihvatio je čvrsto rukom zavor 
?^vu posve blizu, njeno Lijeno dotak?o s= nfe- 

mcJiia ea je' ° m SVOie cipe,ice na niež0 ™ ,e5ku čizmu, 

ne 5 ,oLra P £ SotčTi SoSi “° “ ^ da 

Ali ne, gospođo, ne mogu, molim vas, ne, ne 
urla y ec Je n i ez ina nožica pritiskala dugme zvonca, ali zvono ie 
snage. beZ ZVUka ’ niena malena noga n 'i e ™ a la dosta 
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Osjetio je, kako mu se ruka, koja je držala zavor doticala 
njenih čvrstih grudi, kako joj se tijelo privilo uz njegovo, kako ga 
njen bijeli mirisni vrat zaluđuje. 

Nije se mogao savladati. Upro je strasno usne u meko ruži¬ 
často meso. . 

1 sada se sve odigralo strelovitom brzinom. 

Okrenula se naglo, uhvatila mu obim rukama glavu, pripna 
usne uz njegove i cjelivala ga opojno, smrtno. „ 

U kolima čuo se žamor, komešanje, vika, oštar zvizduk 

pištaljke. ... 

Pustio je zavor, uhvatio obim rukama njeno vitko tijelo, i 
bacio ga snažno na motor. Jedna poluga pomakla se sama do 
krajnjeg zareza ... 

A oni su se cjelivali, cjelivali do krvi. 

1 onda... . . , , . 

Sudar, strašan prasak, vika, plač, jedan smrtni jauk, zveket 

stakla, katastrofa... 

❖ 

Podigli su ga sa tračnica. Izgledao je kao izbezumljen. Pre¬ 
ko desnog oka curio mu mlaz krvi. Pokušao je, da se pridigne. 
Podupro se o lakat. U glavi mu je šumjelo, kao kroz maglu vidio je 
oko sebe gusti krug ljudi, nekoliko redara sa svijetlim kacigama, 
vidio je razbijena svoja kola. Prednja je platforma bila uništena. 
Podigao se. Nije mu se dogodilo ništa. 

Okrenuo se, zateturao, zvjerski kriknuo, i bacio se na njeno 
tijelo. 

Ležala je na tračnicama u lokvi vlastite krvi. 

Njegov je glas odzvanjao ulicom bolno, plakao je ko dijete: 

— Ti nećeš umrijeti, ne, ti ne smiješ umrijeti, Bože, oli Bože! 
— zašto si to uradio? 

Pridigao je njenu glavu, i počeo joj sa usana divlje sisati 
grimiz njene tople krvi. 

Njene su se oči pomalo otvarale, iz grudiju uzvio joj se mu- 
kli, samrtni hropac: 

— Vidiš... krv... crvena... topla krv..., samo... sto... 
je to... moja krv! 

Nije mogla dalje, njena glava pala je natrag na pločnik. 

Njegove oči buljile su u tu krv ko u tamni bezdan, vidio je 
da će tog časa s njom nestati i njega. I onda ju je zapitao ono 
najveće, ono najsvetije. Njegove usne micale su se polagano, kao 
na molitvu: 
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- Red mi nešto, reci, i učini da se spasim, reci ti si 
me ljubila? u 5,1 • • • 

Njenim licem iznakaženim, polumrtvim 

no, ulja, krvi i blata, prele.lo Je’s,^lZ’rZT^trA7 
njim silama, hroptajući, šaptala je: poasmjen. Zad- 

»toPoST. BU S'šani. . ne samo"Sa ' tifi' Vie ( rui •••"«■-• 
sreću! J aoziv Jeti... tramvajsku ne- 

To su hile njene posljednje riječi. 
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Vatrogasac iz »podzemlja« 


Kad je naše akademsko pjevačko društvo dobilo poziv, da 
pojača operni zbor kod VVagnerovog »Parsifala«, ja sam se tomu 
iskreno obradovao. Sjetio sam se tada mojih ranijih »nastupa« 11 a 
pozornici našeg teatra, koji sam uvijek volio. Sjetio sam se, kako 
sam se još kao gimnazijalac u nižim razredima znojio pod maskom 
malog crnca na Haiti otocima »Puta oko sveta«, kako .sam se iz 
sveg glas derao iza kulisa u razredu »Školnika Flachsmana«, kako 
sam napokon pjevao alt u zboru hodočasnika u prvoj slici »Borisa 
Godunova«. 

Znam, da sam u ono doba više volio tumarati po pozornici, 
provlačiti se izmedju kulisa, kroz papirnata vrata, preskakivati zla¬ 
tom obojene stolce, nego zagledati se u vitke noge balerina u ko¬ 
stimima paža. — Okrugla rupa na zastoru, reflektori, električne 
brojke za takt, vunena mahovina, raznobojne žarulje i veliko sta¬ 
kleno prstenje na rukama boljara, privlačilo me više od grudiju 
boljarskih gospodja, koje su drsko iskakivale iz sapetih steznika. 
A kad sam na koncu treće slike otvarao usta, da bi publika mislila, 
da i ja pjevam »Slava našem caru Borisu«, sakupljao sam po po¬ 
zornici limeni novac, koji je medju puk bacao car. A kad je zastor 
pao i neki »kulisenšiber« skupljao u vrećicu te komadićke lima, ja 
sam se oprezno izmaknuo, otrčao u garderobu i požurio se kući s 
velikim plijenom, s limenim novcima cara Borisa. 

Danas, nakon nekoliko godina, ušao sam s istim veseljem 11 a 
stražnja vrata teatra, s istim užitkom provlačio sam se izmedju 
drveća u »gaju kod brda Monsalvata«, zadivio se lijepom koljenu 
balerine u kostimu Gralovog viteza i pomilovao bijele grudi jednoj 
od Parsifalovih zavodnica. 

Danas, nakon nekoliko godina dobila je pozornica nova tehni¬ 
čka pomagala, stari crveni zastor zamijenjen je novim, drveni 
stolci nanovo su pozlaćeni, ja sam od alta postao II. tenor, a dolje 
u »podzemlju« sjedio je još uvijek na svom stolcu onaj isti čovjek 
stari Toni. 

Ja sam tek danas upoznao jednog nadasve zanimivog čovjeka 
starog vatrogasca iz »podzemlja«. Nabasao sam na njega slučajno 
dolje u »podzemlju« medju cijevima centralnog loženja i starim re- 
kvizitama. Rekao mi je onih nekoliko riječi, koje ponavlja već 
dvadeset i pet godina: 
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— Gospodine, gospodine, ovdje je zabranjeno prolaziti! 

U njegovom glasu bilo je nečeg mirnog, širokog i toplog, što 
je piivlačilo. 1 ja bih ga poslušao i udaljio se, da mu nisam u ruci 
opazio poznati mi crveni uvez Goetheovih Sabranih djela. Goethe 
u rukama vatiogasca iz »podzemlja«! 1 zbog Goethea sam ostao 
dolje kod njegova stolca, zbog Goethea smo postali prijatelji. 

Što nas je približilo jednog drugomu? Što je ono što mi je 
primaklo srce starog čovjeka, koji kažu već dvadeset i pet godina, 
otkako sjedi na tom stolcu nije progovorio ni s kim nijedne riječi 
osini službenih? Zašto je taj visoko kulturan čovjek upravo meni 
izjađao svoju bol, zašto se baš meni povjerio? Ne znam. Ne vje¬ 
rujem, da je taj fluid blizine strujao iz mene, iz moje osobe, vjeru¬ 
jem, da se ta blizina stvorila, kad sam upoznao njegovu slabu 
stranu, a našu dodirnu tačku: Ljubav za literaturu, muziku i teater. 
Ta dodirna tačka pribavila mi njegovo povjerenje. 

Vježbali smo »Parsifal« nekoliko tjedana, a dvaput tjedno 
dolazio sam nakon pokusa dolje k njemu, starom Toniju. 1 onda 
snio pripovijedali. Koji put sam ostao i preko dva sata. Bilo mi je 
ugodno razgovarati s tim simpatičnim starcem, dolje medju cije¬ 
vima centralnog loženja, dok je vani fićukao hladni februarski vje¬ 
tar. Onaj posebni miris ljepenke i boje sa kulisa, potsjećao me, da 
se nalazim u toliko mi dragoj zgradi, u teatru. 

A gore bi već počela pretstava. Zvukovi orkestra dolazili bi 
do naših ušiju tek nešto oslabljeni tankim stropom, fini, nježni i 
mekani, ko melodije gramofonskih ploča igranih drvenim iglama. 
A stari vatrogasac bi pričao. Najradije o teatru. 0 muzici govorio 
je s bljeskom i tugom u oku: 

Vidite, mladi prijatelju, oni svi misle, da ja samo čuvam 
one gore, da pazim, da se u »podzemlju« ne porodi vatra. Oni gore 
ne znaju, da i ja živim zajedno s njima, da i ja osjećam takt diri- 
gentovog štapića. Lijepa Tosca ne zna, da i ja pjevam ariju Cava- 
radossija, demonska Carnien ne čuje i moju izjavu ljubavi, ona mi¬ 
luje kosu svog don Josea i čeka pljesak, čeka slavu. Nikola Šubić 
Zrinjski ne zapaža, da se medju njegovim hrabrim vitezovima i ja 
zaklinjern Bogu velikomu, a mjesto starca Eleazara plačem ja za 
kćeri mu Rehom, koju su krvnici bacili u kotao s vrelim uljem. Ne 
plačem za izgubljenom srećom, ne žalim za svojim promašenim ži¬ 
votom, plačem jer Eleazar glumi, jer ne lije prave suze, koje čak i 
ona muzika prolijeva. 
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Opera, opera, to je moj život, moj užitak, moja sreća! Po¬ 
znajem svaki citat, svaki akord, svaki takt, svaku notu. Poznajem 
svaku misao pjesnika, osjećam kompozitorovu dušu. 

Slušao sam ga zadivljeno. 

A drame ne čujem. Ovaj strop ipak ne propušta riječi. Drame 
zato čitam. Pitali ste me, da li je istina, da sam mnogo toga pro¬ 
čitao. Istina je, pročitao sam čitavu našu knjižnicu nekoliko hiljada 
svezaka, pročitao sam i ona djela naših mladih pjesnika, koja još 
uvijek čekaju da budu izvedena. Pročitao sam ih i ocijenio. 

Nisam ga prekidao. Promatrao sam njegove markantne crte, 
njegovu sijedu kosu. njegovo lice koje je usprkos njegovih šezde¬ 
set godina još uvijek bilo ljiepo. U očima sijevala mu mladost ,a u 
glasu opažao mu se umor proživjelog života. 

Fini smiješak preletio mu preko tankih usnica kad mi je rekao: 

— Oni gore, moji su svi, ja ih sve volim, poznajem ih sve, 
premda ništa s njima ne razgovaram. A znate li, kako oni karakte¬ 
riziraju mene? Kažu: »Naš stari vatrogasac ne voli da govori, ali 
uvijek čita. Čita zato, da mu se ne zaklope oči, da ne — zaspi!« 

* 

Tako su tekli naši razgovori. Onda je došla i premijera »Par- 
sifala«. Naš zbor je otpjevao dobro svoju partiju u drugom činu, 
a stari mi je čestitao i zahvalio mi se: 

- Lijepo je od vas, što ste došli. Sto bi ja sam radio do konca 

pretstave? Ovako će mi biti ugodnije. 

A »Parsifal« trajao je dugo. Od četiri poslije podne do deset 
na večer. A u deset sati oprostio sam se s Tornjem i otišao kuci. 
Nisam pošao sam. Ponio sam u duši jedan mali komadičak života, 
jednu malu sliku izmedju tolikih slika u galeriji životne borbe, sreće 
i bola. Ponio sam u duši iskrenu ispovijest starog Tonija. 

Pričao mi o svojoj mladosti, svojim nadama i idealima. 1 r *“ 
čao mi o svojim studijama u Francuskoj, Italiji i^ Njemačkoj. Opi- 
šivao mi bogatstvo svog oca i otmjen i raskošan život obitelji. 
Vjerovao sam mu sve. Nisam imao razloga, da mu ne vjerujem. Jer 
odijelo vatrogasca nije moglo sakriti ljepotu i bogatstvo njegove 
duše. 

Sjedio sam nasuprot njemu, dolje, medju cijevima centralnog 
loženja, a odozgo dolazili su veličanstveni akordi majstora Wag- 
nera. Došao je do one točke, gdje je zapravo počeo i prestao nje- 
Sov život. Ponudio sam mu cigaretu. Prošao je prstima kroz lijepu 
sijedu kosu i nastavio: 
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I onda je u moj život došla Ona. Vidite, vama će to biti 
dosadno, jer ste to već toliko puta čuli i jer ćete to još nebrojeno 
puta slušati. To nije ništa nova, to se u životu događa uvijek. A 
ipak srno nas dvoje vjerovali, da smo tako nešto samo mi stvorili, 
da je naša ljubav drugačija od sviju ostalih, da ne će ohladiti ni¬ 
kad, da će živjeti vječno. 

Ljubili smo se divlje i meko. Šibali smo se i milovali riječima, 
ludovali od sreće i plakali od boli. Štedili smo poljupcima i rasipa- 
vali se užitkom. Svadjali se i opraštali, rastajali se i opet se neuta- 
živim žarom sastajali. Osjećali smo se maleni ko crvi, i veliki ko 
bogovi! 

Ljubili smo se. 

Usudio sam se zapitati ga: 

— Gdje ste ju sreli? Da li je bila lijepa? Kako se je zvala? 

Pogled otplovio mu nekud daleko, u prošlost, u lijepu zama¬ 
mnu prošlost. Glas prelazio mu pomalo u šapat, u oku sam mu 
opazio suzu. Prošaptao je: 

— Zvala se Zvijezda. 

1 onda se odjedared prenuo, mahnuo rukom, ko da je tom 
gestom sve od sebe za uvijek odbacio. Podigao se sa stolca, pro¬ 
šetao gore i dolje po onom uskom hodniku i rekao: 

— I onda je jedan stroj od nekoliko cilindera pregazio sve 
nade, sve ideale, i našu pjesmu ljubavi! Bilo je to pred trideset i 
pet godina, kad su k nama došli prvi automobili. Otišla je s prvim 
čovjekom, koji je došao po nju s automobilom, i podala mu se! 
Nisam tražio od nje nikakvo objašnjenje. Prezreo sam je. pljunuo 
na sve ono sveto, što nas je vezalo, pružio joj ruku i rekao joj 
samo jednu riječ: 

— Bludnice! 

Opazio sam mu na licu. izraz strašnog prezira. No za čas .ie 
tog prezira nestalo, i on je nastavio mirno: 

— Otišao sam u svijet. Bio sam bogat. Podigao sam u banci 
konto, koji je moj otac deponirao za mene i pobjegao sam. Propu¬ 
tovao sam sve centre Evrope i Amerike. Proživio sam nekoliko 
ludih i besmislenih godina. Za posljednji novac kupio sam u Rio de 
Janeiru radničko odijelo i do Trsta prao palubu na luksusnom pre¬ 
kooceanskom brodu. I onda sam došao ovamo u »podzemlje«, da 
sakriven, i daleko od svega onoga gore, služim mojoj jedinoj sreći, 
teatru. 

Nikad nisam zapitao ni za nju, ni za bilo koga. Odrekao sam 
se ljudskog društva i ubio u sebi sve ono, što me je vezalo s vanj¬ 
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skim svijetom. Moja obitelj drži, da sam umro. A ja i jesam umro. 
Umro za sve one gore. Zamrzio sam čitav svijet, jer sam zamrzio 
žene. Ta čitav svijet i postoji zbog žena. Ljudi se radjaju, rade, 
kradu, varaju, stiču novac, slavu i položaj zbog žena. Ta samo 
zbog žena se ljudi uzdižu, padaju, mažu bojom obraze ko klovni, 
igraju pred njima komediju, ubijaju i umiru! 

Htio sam mu prigovoriti, no nije mi dopustio. 

— Ne nemojte mi ništa govoriti! To je sve i danas tako. 
Preko svih nada prelaze okrutno kotači automobila. Tek možda 
imadu danas više cilindera! 

A u vama, mladi čovječe, gledam sebe, svoju mladost, punu 
ideala i zato ću vam nešto reći. Ne morate to uzeti kao savjet, ali 
vas samo jedno molim: Nemojte mi se smijati. To, što ću vam sada 
reći. riječi su čovjeka, koji je upoznao život i žene. Žene možete 
ljubiti samo dok ih ne upoznate. 

Cjelivajte žene, mazite ih, dajte da vas i one maze, budite 
prema njima savršeni kavalir. Trošite na njih novac, uživajte s 
njima, svijajte njihova mirisna tijela, dajte da vas isprepletu svojim 
tankim nogama. Povlačite se po njihovim crvenim budoarima, gri- 
zite njihove bijele grudi, ispijajte i zadnju kap užitka s njihovih 
usana, ali nemojte im, nemojte im nikad reći one velike, one svete 
riječi, nemojte nikad dopustiti, da im vaše srce veli: Ja te ljubim. 
Recite im samo: 

Što želiš da ti kupim? Koliko tražiš da ti platim, za tvoju 
ljubav? 

Prestao je govoriti i zapalio još jednu cigaretu. 

Ja sam zanijemio. Osjetio sam se savršeno malen pred tim 
čovjekom, on me potpuno osvojio. 

1 u to su. odozgo sa pozornice, zabrujali finalni akordi »Par- 
sifala«. Majestozni leitmotiv »Sućustvom uman, a nevin lud«, orio 
se čitavim teatrom. Bubnjevi, violine, klarinete i rogovi spojili su 
se u veliki finale, koji je prolazio svakim kutićem mog srca. A 
Toni upijao je u sebe muziku svim ćutilima. 

I kroz bučni finale velike Wagnerove opere, govorio mi je 
vatrogasac iz »podzemlja« svoje nezaboravne riječi: 

— Da, da, sve je to bljutavo, gadno i prljavo. Sve ono tamo 
šore. Samo nešto je , iznad svega toga. Samo jedno je veliko i li¬ 
jepo ko svemir. Samo jedno je toplo i daleko ko sunce. Samo jedno 
ie duboko ko more, a visoko poput sniježnih vrhunaca nedokučivih 
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planina. Samo jedno je glatko ko površina jezera, samo jedno je 
opojno ko vino, čisto ko vatra, a slatko ko ljubav. Samo jedno je 
iznad svega! To je — Umjetnost! 

Oči su mu se sjajile nekim nebeskim žarom, glas zvučao mu 
oštro i mirno poput glasa proroka. Obraze zažarila mu laka rumen, 
a ruke su mu tek neznatno podrhtavale. 

A odlazeći od njega rodila se u mojoj duši posve mala i sitna 
misao. Misao, koja možda i nije važna i preko koje se posve lako 
prelazi, misao, na koju se u našem mehaniziranom svijetu ne smije 
spoticati. 

Osjetio sam, da takvog čovjeka više neću u životu sresti. 

Bilo mi je jasno, da takvih ljudi ima malo gore na pozornici 
života, ćutio sam, da se takvi ljudi susreću samo daleko od svega 
ulaštenog, namještenog i parfimiranog, da se susreću samo u — 
»podzemlju«... 

(Iz natječajnih novela »Novosti«) 
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Jedna uspomena. 

Vladimir Zemljak posjetio je nakon dugog vremena Presečki 
Vrh. Vraćao se iz Osijeka u Zagreb, pa je u Križevcima sišao 
s vlaka i pošao pješice seoskim putem. Odlučio je posjetiti ovo 
malo selo, gdje je proživio mnogo ugodnih časova svoga djetinj¬ 
stva. Nešto ga je opet vuklo među one brežuljke i livade, usred 
kojih se na brijegu bijelila stara župna crkva. 

Prošlo je tome i dvadeset godina, kad je on posljednji put 
vidio taj toranj i tu staru lipu pred crkvom. 

Otišao je iz domovine u svijet, proživio mnogo godina rađa, 
učenja i stradanja, i vratio se kući kao gotov i spreman čovjek. 
Danas je zauzimao Vladimir Zemljak visoko mjesto u državnoj 
službi. 

Dvadeset godina nije on bio u tom kraju. Znao je, da su umrli 
nekadašnji njegovi dobročinitelji stari župnik i učitelj Fageta, kod 
kojih je on proveo više svojih praznika. To su bili dobri i plemeniti 
ljudi. 

Seljaci ga danas više neće prepoznati, ta pred dvadeset godina 
nisu mu još ni brci porasli. Nitko se ga više neće sjetiti, on je 
došao ovamo, da posjeti tek ovu staru crkvu i »farof« s velikim 
kamenim lukovima, i onu tratinu, gdje je toliko puta bosonog trčao. 

Bila je nedjelja. Poldašnja misa niie još počela, jer je narod 
stajao još pred crkvom. Desno od tornja momci, a lijevo djevojke. 
Kod bunara žene, a pod starom lipom starci. Baš kao nekoć. 

Svi su se razbrbljali, jer se neki nisu još od prošle nedjelje 
vidjeli. Sela su porazbacana po brežuljcima, pa se narod sastaje 
samo kod nedjeljnje mise. 

Među momcima vodio je glavnu riječ mlad vojnik, očito na 
osustvu. Svi su ga pobožno slušali, i pokušavali metati na glavu 
njegovu kapu, da vide kako bi njima pristajala. 

Starci okupili se oko lipe, na kojoj su uvijek bile vijesti iz 
općine. I sad je na lipi bio prikucan velik papir, okružnica. 

Zemljak prošao je između ljudi, koji su ga svi izvjedljivo gle¬ 
dali i okretali se za njim, i ušao u crkvu. Stao je odmah kod vratiju, . 
kod kropionika. Upravo su bila zazvonila sva tri zvona, treći i 
Posljednji zov k misi. 

Ljudi su polagano ulazili. Najprije djeca, koja su se poredala 
oko oltara, onda djevojke. Muževi su zaposjeli klupe na desnoj 
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strani- a žene na lijevoj. Momci su ostali kod vratiju i pod tornjem. 
Jedan sijedi i na pol slijepi starac zavukao se i sjeo u ispovije- 
daonicu. 

Zemljak stajao je kraj kropionika, i promatrao ljude, koji su 
ulazili. Svatko se kod kropionika zaustavio, umočio desnicu u vodu, 
prekrižio se i neznatno pokleknuo. Na crnom kropioniku sjajile su 
se kapljice, koje su padale od prstiju, i polako se cijedile, ostavlja¬ 
jući za sobom vlažne nejednake crte. Kvadratne ploče pod kropio- 
nikom bile su malo zablaćene od praha, koji su ljudi donijeli na 
obući, i vode, koja je padala po tlu. 

Zemljak motrio je narod, no nikoga više nije poznavao. Na 
ovom ili onom licu još je doduše primjetio po koju poznatu crtu, 
ali ta tjelesa bila su ili toliko postarana, da ili nije mogao uvrstiti 
među znance, ili su pak bila premlada, a crte na licu još nejasne i 
nepoznate. 

Uto je kod oltara zazvonilo maleno zvonce, prišao oltaru 
svećenik, započela misa. Sa »koruša« začuli su se prvi akordi 
orgulja. 

Do ovog časa činilo se Zemljaku, da je sve ostalo po starom, 
kao nekoć pred dvadeset godina. I crkva i »farof« i narod, i lipa i 
zvonovi. No sad je opazio kako je stran, ka'ko je tud u tom kraju, 
medu tim narodom. Kod oltara služio je misu mlad svećenik, sigurno 
župnik. Zemljak se tad sjetio pokojnog starca župnika, koji je u 
ono doba kod tcfe istog oltara prinosio žrtvu, sjetio se njegovog 
glasa, koji je zvučio nekud blaže, pristupačnije narodu, a ipak sve¬ 
čanije. 

Na »korušu« nije bilo više ni učitelja Fagete. 1 on je umro, 
prepustio svoje mjesto mlađemu, ostavio mu u amanet orgulje, 
djecu u školskoj sobi, i mnogo dobrih voćaka u vrtu. 

Zemljak osjećao je sada posve jasno, da tu više nije ono, što 
je bilo. Mladi učitelj svirao je bolje od pokojnog Fagete, no ispod 
njegovih prstiju znao je poskočiti i po koji takt marša ili nekog 
poznatog tanga, mladi učitelj svirao je s više znanja, ali s manje 
čuvstva i topline, svirao je za sebe. 

Zemljak se začudio, što narod više ne pjeva pod misom kao 
nekoć, kad su se uz vodstvo Fagete orile nadaleko oko crkve stare 
hrvatske crkvene pjesme. Sada bi po koja žena i počela s učiteljem, 
njoj bi se pridružile i druge, pa opet prestale, jer te pjesme bile 
su nove, nađene u novim pjesmaricama, nisu bile za narod, jer ih 
narod nije znao. 
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Zemljak je osjetio, da je nekoć bilo mnogo, mnogo ljepše. 
U srcu ćutio je neku hladnoću, tužnu osamljenost, htio je, da nekoga 
potraži, da se bilo s kime porazgovori. 

Bacio je još jedan pogled po crkvi i izašao. 

Napolju je bio krasan, sunčani dan. Po drveću rumenile su se 
jabuke i plavile šljive, a oko tornja veselo su oblijetale lastavice. 
Skupljale su se valjda da pođu na jug, jer je bila već rana jesen. 

Zemljak spustio se od crkve i pošao lagano kroz selo. Tamo 
je bilo sve tiho i mirno. Nijemo su gledale u njega nekad dobro 
poznate kuće. Nikoga nije bilo na dvorištu, žene su u kući spremale 
ručak. Gdje koji pas lijeno se protezao. 

Zemljak je izašao iz sela, i zaokrenuo uskim putem na seoski 
brežuljak. Tamo se zelenila stara, zapuštena živica, koja je ogra¬ 
đivala seosko groblje. 

Kod ulaza, pokraj trošne, drvene mrtvačnice, još je uvijek 
stajala ona stara, malko pognuta vrba. 

Zemljak je ušao u groblje i pošao uzduž grobova. Čitavo 
groblje obraslo je gustom, tamno zelenom travom, a na gdje kojem 
grobu bijelio se osamljen cvijet. Mnogi križevi bili su već polom¬ 
ljeni ili prebačeni, nigdje se više nije moglo pročitati ime pokoj¬ 
nika. Kiše su sve izbrisale. Po gdje koji kameni križ ili izlizani 
spomenik još je sačuvao po koje ime. Zemljak je ta sva imena 
poznavao. Upisivao ih je često puta u matice staroga župnika. 
U sred groblja stajao je kameni križ, a sa svake strane čuvala ga 
po jedna tanka i zelena jela. Vršci tih jela njihali su se lagano od 
vjetrića, i priklanjali se jedan drugome ko da si šapuću tihu pjesmu 
vječnog mira i sreće. 

Zemljak uputio je svoj korak tim jelama. U njihovu hladu 
stajala su dva velika kamena spomenika. Na njima su zlatnim 
slovima bila upisana imena. 

Zemljak se nije prevario. Bili su to grobovi njegovih prija¬ 
telja. 

Pročitao je još jednoć draga mu imena, i tad opazio na uči¬ 
teljevu spomeniku nešto što ga je duboko potreslo i prisililo na 
razmišljanje. 

Na kamenu je pisalo: Stjepan Fageta, učitelj, umro 1916. 
A ispod toga bili su uklesani poznati mu stihovi: 

»Promislimo braćo glasa turobnoga, 
koga želi dati sad nenavadnoga, 
tijelo kome zadnja ura je izbila, 
i življenju jadnom konac odredila.« 
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Zemljak je gledao dugo ta slovn l- • 
sunčani traci, uzdahnuo i prešao rukom nrl T™ su podavali. 

Na spomenik doletjela ie tari i P eko 0Č1JU - da otare suzu. 
Zemljaka svojim bistrim očicama. " SJenica ' sje,a > du So gledala 

sa zlatnih ^lova oVISjo'JTS'S suT’slov^ 6 ^ P0 * ,eda 
stvarati jasne slike jednih praznika n , J a a poceIe pred njim 
Zemljak se. s mnogo bS nL dvadeset godina, 
mene. boh 1 prek °ra u srcu, sjetio jedne uspo- 

* 

* 

* 

Doto m VV nda tek Petnaest Wđina. 

župniku i učitelju 0 FagetT C Tda Sl i I h n do Jala< i na praznike starom 

Prigrlili su ga kao svofe dijete Zunnik H ^ nikad ni vidio "U* 
stan. Jer na »farofu« nije bilo'.njes^ za sp^nje^ hra ' ,U ’ 3 UČite ' j 

matici 6 jG ŽU=U - ~o mu 

djece. avuenje i uređivao učitelju popis školske 

Voziti^se! bha S je 'za °njeg a ^naj^ca'sreća^^ 53 ŽUPnik0m odvestk 

Ž£T ]l f uSe1f n vil Ve2li U Ledinu ’ " a sprovod, 
bi pjevao i učitelj. Jer kod s^romašnihh 7 0l '° f na sprovod > kad 
mnogo dužnosti. Držao bi na knlim^-^ pr ?J oda nije VIa tko imao 
roketom. kvadratom f°riSaSn a t0rbu Sa 
»et cum špiritu tuo« j »amen«. ’ d b eda sanro odgovarao: 

veća. K lfčitelj P bf Pievao Ij tužaljku nd u a stih'^ njeS ° Va dUŽn0St bi,a 

posmrtne pjesme, a Vlatko bi ga pratio u°terci. P ° naW ® VU " eke 

imao je dob^sIuh^pa^rnTIe ičHeb'nd^ —f™® pratnje ' ali 
dopustio mu, da pjeva s njim! d ° pnustio to veselje, i 

razgovoru" s pokojnikovom rodinom. ŽUP " ik J ° § " ek ° Vrijeme u 

večerk preko’ svog^bičaja'vrlo' zamišlj'em kl ' Ći ' Fa * eta 36 bio te 

Š zaš?o ^ste T'** ft* V,atko 

vam se nešto dogodilo? - * te đanas tako zamišljeni? Zar 
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Fageta ga potapšao prijateljski po ramenu, odjedared stao, 
zagledao mu se u oči, i ozbiljnim ga, gotovo svečanim glasom 
zapitao: 

— Vidiš, Vlatko, ja sam već tolike ljude otpremio do groba, 
pa sam se sad sjetio, da će jednog dana smrt doći i po mene. 
Tko će onda meni otpjevati tužaljku? Ti si te stihove toliko puta 
pjevao, ti ih'znadeš. Hoćeš li mi obećati, da ćeš mi, kad umrem, 
ti otpjevati ovu moju tužaljku, koju sam ja tolikima pjevao? — 

Vlatka su iznenadile njegove riječi, nikad nije ni pomislio na 
to. ali je ipak spontano i oduševljeno odgovorio: 

— Gospodine učitelju, zašto mislite na smrt, koja je još tako 
daleko? Tko zna, možda ćete vi meni pjevati tu pjesmu. Ali ja 
vam obećajem, ja vam dajem riječ, da ću. nalazio se, gdje mu drago, 
doći na vaš pogreb, i nad vašim lijesom otpjevati tu vašu pjesmu, 
vama. mome dobrome i iskrenome prijatelju. — 

Prihvatio mu je ruku, i zahvalno je stisnuo. 

* 

* * 


Zemljak se prenuo. 

Ova uspomena potsjetila ga na njegovu mladost. Potsjetila 
ga ujedno da je kriv. Zlatna slova onih stihova potaknula su ga na 
razmišljanje. 

Zašto nije održao obećanje? Zašto je pogazio riječ? 

Fageta je umro. On je primio njegovu osmrtnicu, no nije 
pošao na njegov sprovod. Nije otpjevao tužaljku, za koju ga je 
Fageta molio, nije održao riječ, koju mu je dao. 

Da li ie bio spriječen? Zar se nije nikako moglo učiniti, da 
ostane čovjek karakteran, pa da pode na Presečki Vrh, i otprati 
prijatelja do groba? 

Ne! On nije mogao doći. Morao je biti na proslavi imendana 
lijepe glumice Zore. 

Da li su sve glumice ovog svijeta vrijedne uspomene jednog 
starog, iskrenog prijatelja? 

Ovo pitanje urezivalo mu se u srce poput mača. 

Dignuo se s kamena, na kome je sjedio, prošao prstima kroz 
bujnu kosu, a usne su mu opet, bogzna koji put, počele šaptati 
drage stihove: 
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romishmo braćo glasa turobnoga 
oga želi dati sad nenavadnoga 
tijelo kome zadnja ura je izbila 
i življenju jadnom, konac odredila._ 

se " *“> počele su m „ 

melodija Fagetine tužaljke:' ta zastruj,la ie posve nesvijesno 

^ N i> S n^ m ° g t 1 -i Smrtnoj oštroj kosi siriti, 
v J i b ' ° žuhki kalež spiti. 

Zuhki kalez spiti, u grob se seliti, 

z vami se mileni zanavjek raziti. — 

u tercb pjevušenj^postalo^e 0 sve -bfsf tenora ’. ' svoje Pratnje 
on je glasno pjevao: Sasmje, pustio je glasu slobodu, 

iskrenog prijateljstva. Njegov gromki’ a' ' čarom 

sa zvucima zvonova u harmoničnu i velcbm melodiju”' 0 “ Sada 

ir t- a 

■ *avr»> mjesto™ , polako «i 2“ °S ' h * SV '' 

7 Dok m “ * ll >ri Boa nas arehe ne oprosti 
da uzmogne đoć u vječni raj Svetlosti. — ’ 

Zvonovi su prestali zvoniti oko groblja se sve umirilo 

teški kamen Vekoravanfa^'on 3 ie r - eaIn ° St ' Sa srca mu se odvalio 
nad 0,pievan ie 
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Od 5 do 6 pred zoru 

Sastao sam se s Fedom nakon dugog vremena. Došao je po 
mune s nenadanim i laskavim pozivom. Maja, dražesna kćerka 
noznatog vlastelina i plemića, davala je na imanju svog oca, u 
malom simpatičnom selu, žur za svoje prijatelje, obožavatelje i 

Jer ja nisam bio ni njen prijatelj ni obožavatelj. Nije me m 
poznavala. Bio sam tek čovjek, koji se poput mnogih drugih na 
ulici okrenuo za njom, i drsko zadivio njenom izvrsno građe¬ 
nom tijelu. 

Zahvalio sam Fedi i spremio se. . 

Pošli smo na kolodvor. Feda mi je u vlaku sve objasnio. 
Pričao mi je, kako ona već nekoliko godina dolazi, da pro¬ 
vede mjesec dana ugodne jeseni na dvorcu svog oca, da se, kako 
ona veli, odmori od opojnih ljetnih mjeseci u Biaritzu i Lovrani. 

1 taj mjesec dana provodio je uvijek Feda s njom. keđin stric, 
kod koga je boravio preko ljeta, bio je susjed Majinog v as e- 

Feda je pričao o beskrajnim šetnjama s njom. Bili su uvijek 
zajedno. Ta Feda je u tom selu bio njeno jedino društvo. Rado je 
bila s njim. Već od ranog jutra trčali su poljima, vozili se kuci na 
kolima punim sijena, jašili sa sedlom i bez sedla ko djeca. 

Feda mi nije htio priznati, ali ja sam opazio, koliko je silno 

llUbl Odjedared počeo je biti iskren, počeo mi pričati kako se 
slatko nasmijala, kad joj je priznao, da je ljubi. 

Nasmijala se i rekia, da sigurno ni on sam u to ne vjeruje.^ 
Počeo mi ju opisivati, pokušao je, da mi prikaže njenu dušu. 
Govorio je o njoj samo u superlativima. 

— Ona je bezbrižna, a ipak sjetna, u njenom glasu ima me¬ 
lankolije i čežnje za nečim dalekim, možda nepoznatim. Svaka 
njena misao otmjena je kao i svaka njena gesta, njena usa 

elegantna je kao i njena pojava. . , . 

Slušao sam ga rado, njegove su se oci sjajile, kad je spo¬ 
minjao njeno ime. Maja me je zanimala, bilo mi je vrlo milo, sto 

ću joj biti pretstavljen. , „ 

Osjetio sam da je ona za Feđu svetinja, da je obožava. 

A ona? Ona je bila hirovita, nerazumljiva. Nije htjela da ga 

shvati. 


39 



— Jednog smo poslijepodneva, — nriran i« 

2T&1 Sriftoi 7%,r'°H 0 IrS" <fiS, 7a£ 

tanki zvV oMa .li i odzvanjao je dolinom kao 

meko lišće uSol m "a ćiie" tS?" K,0 "“ ,i sm0 “« ™ 
guste krošnje sakrivale su nehn T *? ? 1,ns ls Punjavao je zrak, 
zemlje. SU nebo ’ a mlade SKine povijale se do 

Tu me je ona privila na grudi i poljubila 
Smijao sam mu se: 

_ m° jk: . dakle morala ona učiniti? A ti, što si čekao ti? 
bilo tako čudno” 16 nerazumiješ - Nem °i mi se smijati, ta meni je 
— Što si radio onda? 

na malu livadu, gdje^je^rava bila™- 3 JTinom - Tako smo došli 
Hodali smo teško kroz gustu šumu T^tra P °n U - ? šenice u lipn i»- 
na jednom mjestu bila ictJJ , trave ’ drzeći se za ruku. A 
tiskom jednog tijela. Zapitala me je™ ]en3 ' Pngnječena pod p n- 

Iijepo?« ta miSHte ’ §ta 36 bil ° " a tom miestu? Da ,i im je biIo 

Ja ioj nisam ništa odgovorio. Pošli smo bez riječi kući 

monotono soptila PretveS razasTl - Lo,komo,i ™ » 

kasna jesen prinudila nas da zntvo • r 0 Je svoja mirisna krila, 
su se u vagonima upalile vlap f ™ 0 P ^° ZOre kup€a - Svijetiljke 
kraj. Približavali smo se’ciljf kroz gorski 

"Poznati tu zanimivu ženu S3m Zahva,jlvao Feđi. što ću 

On mi je pričao dalje: 

krošnje mandfkfaornćf^""“Le-T'' 310, 

%L"ssr sr -Mr 

kasto lišće, kojeTe SaganJ suho "ven- 
riječi počela je sa sebe bacati haljini* °‘ i 0cb, r dared ’ bez ijedne 

nisam znao, što daradt^da li'da TtiJL*T* ^ mi ’ 
bjegnem. Zaniiemin snm cf 0 ;oi i e ^ art1, ih da opet po- 
njom starog hrasta sunce 3 S ° ^ 1 e ? a ko .Kosinja pod kroš- 
gruđiju, i bjelinom njenih bokovf^T ° .. ruzičastim všcima njenih 

podavajući se milovanju lišća koje ta^nađJ 6 ? 3VU ‘ sklopila oči » 
nom tijelu. ' e pa dalo po njenom prekras- 
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Krv mi je udarila u glavu, zamaglilo mi se, a ona mi rekla 
mazeći se ko mačka: 

»Zašto to lišće tako polagano, tako škrto pada, htjela bi da 
me čitavu obaspe, dajte Feđa recite mu, neka pada jače!« 

Podigao sam se i počeo ludo, nesvjesno tresti stablo. 

Ona je zarila nokte u grudi, disala teško, nosnice joj se širile, 
a suho lišće padalo je po njenom tijelu polako, meko, poput po¬ 
ljubaca. Ispružila je ruku prema meni i zamolila me: 

»Dođite, Feđa, dođite k meni, ja vas molim, dođite, dajte 
me_ dajte me... obucite!« 

1 opet sam pobjegao. 

Ona nije shvaćala, da ja tražim njenu ljubav, njenu dušu, a 
ne njeno tijelo! 

Feđa je uzdahnuo i prestao. 

Nisam znao što da mu kažem. Htio sam mu govoriti mnogo 
toga, obrazložiti mu, da ga razumijem, a i priznati mu, da je bio 
lud. Zato me iznenadilo, kad je počeo govoriti: 

— Znaš, ja sam joj pričao mnogo o tebi, o svom starome 
drugu, o našim školskim pustolovinama. Prikazao sam te kao 
savršenog gentlemana, čovjeka umjetničke duše, velike kulture i 
profinjenog ukusa. 1 zato me je zatražila, da te danas dovedem 
k njoj ,na žur. To je zatražila ona, a ja, ja sam se obradovao 
tome, veselilo me radi mnogo čega, a i radi jedne stvari. Danas 
pozvala je mnoge, sve one, koji su joj dragi, a među njima, na¬ 
ravno i onoga, koga ljubi. Ti ćeš mi pomoći, da ga nađemo, hoću 
da vidim tog sretnika, hoću da mu kažem, da on ni sam ne zna, 
koliko blago posjeduje! 

A vlak je upravo stao na maloj stanici. 

Bili smo na cilju. Sašli smo i odvezli se kolima, koja su nas 

čekala, u dvorac. . , x 

Ta mala svečanost bila je ugodna, najprije nešto ukočena, a 

kasnije neprisiljena i prirodna. Tamo se našao još jedan koji mi je 
bio bliz, Boris. Svirao je na glasoviru virtuozno. A Maja bila je 
šarmantna domaćica. Poljubio sam joj ruku i rekao: 

_ Za mene je sreća, što vas već poznajem, ali za vas nije 

nesreća, što još niste poznavali mene! 

Nasmiješila se i priznala mi, da je moje ime na listi pozva- 

nika podvučeno crvenom olovkom. 

Nisam mnogo govorio s njom. A ono malo, sto smo brbljali, 
bilo je nenamješteno. Bilo je čudno, kako smo spontano razgo- 
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^^ d ^0,^r p ^ n ^ llk0 borila mi o 

intimnosti ko starom drugu. m Sebe čitavu > Pričala mi 

0 Feđf nit 3 ” 1 • ° J Prvi put P ol Jubio ruku 
P,;T n,Je mi govorila ništa. 

virom, teške Se?već'Voneio^Ha ^ 18 n ° Ći t sjedio sam ^ glaso- 
sapucu u kutu. Maja se smheših a ' »romatrao njih dvoje, kako 
krijesnice. Bio sam zadovoljan ° SU Se oči sjajile ko 

calo S ri fo°Palizu, e To, kTTsaTsa je - govorio 0 »Senju, pri- 
ljubavi Onda sam zaspao naslonjen n-TT st . rastvenu zdravicu 
bio C-dur... k J n na bpke glasovira. Akord je 


bik su zadimljeni P mutnk kao d j nS očf Nk’ seprobudio - Saloni 

Jos neumorno smijali i pili nekahUn u N ' kl od uzvanika su se 
vec iz dvorca, a neki su spava! KnS f a “ tomobi,a odvezlo se 
njacima, a Boris na otomani Kojekuda - p «d stolom, u naslo¬ 
nio popT hladne tiT Kft “f" ' ^ To me osvje- 

s nj 0 K'^s» s Pievao sam 

22S;! 

polako, posve polako opiti Koji nut h. J | ca . sc kapljicama želi 
Kod slasovira, i jedva « ~ dvoie 

za sebe promrmljao. Ćuo sam nek'^irorek d*' * ie - onda ” e5, ° Ko 

Majam?je'rUia“"'° pelinlt0VCJ do dna. 

Kosa mu je^biia^razbarjp^ 0, da ga ostav, jamo samog' 

23° d ° "*». svaki sjednostranep P °j ed ipak svijetao Seli 

ada smo nas troje opazili da smn ° PI 1 Smo čašlcu likera. I 
Zašto? To se nismo pftali MoždaTm.^ 0 T ° sta,i ** budni! 
Boris se dignuo s otomana i nT° S ' ‘ ma 1 J0S nešto reći - 

ZVUk ° Vi Z ° re ’ k0ja * d °lazila. Kvi^kuktSS ^ 
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Tipke su na glasoviru zadrhtale kod Borisovim finim prstima, 
a iz plemenitog instrumenta zalelujali su meki akordi, tihi, suptilni, 
ko odnekale iz daleka. 

"ZamoUlTšmo Borisa da svira ovako lijepo, dok ne zaspimo, 
zamolili smo ga, neka on probdije još taj sat do zore, jer naše 
su se vjede počele sklapati. Naslonili smo glave na Feđina ramena 
i umorno zaklopili oči. Odjedared sam oćutio, da mi netko na 
stolicu podiže noge. Bila je Maja, koja se polako digla, i donijela 
stolicu, da je njenom gostu ugodnije. Zahvalio sam brižljivoj 

domaćici. 

Glava mi se spustila u Feđine ruke. 

Ležao sam tako u Fedinom krilu, njegovi prsti kovrčali su 
mi kosu, kroz na pol otvorene trepavice gledao sam divnu Majinu 
glavu, naslonjenu na Feđino rame. Opajao sam se blijedoscu njenog 
lica, s koga je već nestao sav puder i šminka. I sada sam gledao 
to blijedo lice, zasjenjeno pramima njene mekane kose, obasjano 
suncem njenih božanskih usana. Na tim usnama vise nije bilo 
crvenila, ta bilo je već pet sati pred zoru, ali one su bile ružičaste, 
rumene, tamne, tamne ko krv. Tada sam tek vidio koliko je lijepa. 

Njena se mekana ruka našla u mojoj, cjelivao sam alabaster 

njenih prstiju. . 

I tada je čitava soba planula velikim, svemoćnim svjetlom. 
Vidio sam, kako se gase plamečci njenih tankih obrva, kako ne¬ 
staju plamenovi njene svilene kose, kako iščezavaju zvijezde njem i 
zvijezdanih očiju. Mojim se usnama počelo lagano približavati 

sunce njenih sunčanih usana. . - 

Njena kosa pomilovala mi čelo, opojni miris chypra prenasau 
me u vrtove raja, a njene su se usne polagano, slatko, predano i 
ponizno spustile na moje. Zaklopio sam oči i utonuo u more slasti. 

Da li .ie tai cjelov trajao jedan časak ili vječnost, ne znam. 
prenuo sam se i jasno ugledao veličinu momenta. Mi smo se 
ljubili na Fedinom krilu, Feđine ruke primakle su naše glave, i 
spojile ih u slatki, preslatki cjelov, ruke onog Feđe, koji ju je 
beznadno, ali beskrajno ljubio. 

1 ja sam se zastidio pred samim sobom. 

Rekla mi je pametno: 

— Nismo mu to smjeli učiniti. Jer Feđa me silno ljubi! 

Prvi traci zore prodirali su kroz zavjese, i pomilovah bijele 
tipke glasovira. Razumjeli smo Feđu. Nije govorio, tek je pjevao 
bolnu »Vorei morir«. Onda se nekud zamislio, i prošaptao samo 
jedan stih: 
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2, SfcoTSS 7rZ " n “ J,h ld , eala « »epeo rasu! 

~ Budite sretni! ’ P 0 am ruke > Prošaptao: 

AtV‘km v^SZ k od%‘V zlazlh - 

veliko, jedino i sveto. Osjetio s im ri d ° 6 P v Gd zoru > osjetio ono 

nn*t Z1VI Sa lnnom > k oji budno prati’ brlnTi covjek koji me voli, 
Pušta ,z vida ni jednu skretnicu f Vlak mo £ života, koji ne 

Plače onda kad ja plačem, a koji se f aCnicama rao ^ uspona, koji 
je 10 sam > imam PRIJATELJA! ° nda kad Se ja smi Jem, 
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Vera 


... Juče uveče buknuo je požar u zgradi Palače Splendid 
kina, kod posljednje pretstave monumentalnog filma: »Žena, koja 
je uništila svijet«. Vatra je nastala vjerojatno uslijed kratkog spoja 
i raširila se velikom brzinom po gledalištu. Iako su marni vatro¬ 
gasci, koji su se odmah našli na licu mjesta, svim tehničkim sred¬ 
stvima uspjeli, da požar lokaliziraju, nastala je medju publikom 
strahovita i neopisiva panika, povećana naravno i tamom, u koju 
je zapala čitava zgrada uslijed kratkog spoja. Publika je u očaj¬ 
nom strahu za svoj život navalila na sve izlaze. Čitavom dvora¬ 
nom razlijegao se strašan vrisak žena i djece, dok se ni muškarci 
nisu pokazali odveć hrabrima, nego su uz gadne psovke, gazeći 
preko drugih, gledali, da se što prije domognu izlaza, i da se spasu. 
Tek je jednom policajnom činovniku uspjelo, da bar donekle stiša 
masu, opalivši nekoliko revolverskih metaka u zrak, s pretnjom, 
da će ubiti svakog muškarca, koji bi pokušao da se spasi prije, no 
što se spasu sve žene i djeca. Šteta je premašila svotu od 500.1X10 
franaka. Našem saradniku uspjelo je provjeriti vijest, da ie živo¬ 
tom nastradao samo jedan mladić dvadesetih godina, koga je bi¬ 
jesna rulja formalno pregazila, dok ima 30 teško, a mnoštvo lakše 
ranjenih. Potanji izvještaj donijet ćemo u sutrašnjem broju... 

Ovaj kratki novinski izvještaj čitao je Gaston sjedeći pove¬ 
zane glave u naslonjaču, kraj šalice kave, dok mu je majka, sim¬ 
patična gospodja, već prosjede kose, metala u kavu šećer. 

U glavi je osjećao boli, mislima prošli su mu dogadjaji minule 
večeri. 

Sjećao se kako su ga privukli u kino golemi šareni plakati s 
famoznim naslovom »Žena, koja je uništila svijet«. No više od 
tog naslova privukla ga je Greta, koja je igrala naslovnu ulogu u 
filmu. Gaston se je uvijek oduševljavao za Gretu Garbo, no u tom 
filmu nadmašila je samu sebe. Savršeno je odigrala lijepu ženu, 
koja dolazi jednog ljeta na neki maleni otok u Sredozemnom moru. 
Mali otok, koji znači čitav svijet za njegovo primitivno stanovni¬ 
štvo, koje se sa tog otoka nikuda nije micalo. Glumila je ženu, u 
koju su se i preko njene volje zaljubili svi muškarci tog otoka, po- 
ludilo je za njom i staro i mlado. Ona je uništila srca, nade, živote, 
uništila je vjerojatno i čitav otok, čitav njihov mali svijet. Kako, 
to Gaston nije znao, jer je onda nastalo ono strašno. Čuo se tek 
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strašan krik: Vatra 1 Nashn ; a u „ , 

dima i vatre. Dobio je udarac u glavu, oSjj^tose Vike ’ Pla& ’ 

veni,,, krstm 6 NekTiue^I'trT “"“T a " ,om ° bil “ « cr- 

**»_** ^ » .^ar e Sve°deTS„ P E a,a “ h ™- * 

- K 1C 1?° tj Je rekao redar - koji me je doveo? - 

Prepala, kad sam .^S^rJvez™^ i nisli "- k ° hk ° «n. se 

sve će biti dobro, liječnik mi E vtl "? s avom ‘ No n >šta siuko, 
morati ćeš nekoliko dana Ježiti. d °’ ^ n ' Je opasna - Ali 

Sada se QMtOT°sjS a Je Nek0,ik0 đana " e izlaziti iz kuće? ~ 

pretstave* 0 i^jeL^kraf nlega °, Cem nešto ored početak 

stariji gospodin, k 0J T joj TTovoZo 5" hi b '° UVieren ’ da * ™aj 
^ na kraj pameti đ 1 , I * b '° njen otac - Ni i e ™ palo 
bavnik. GasTon * opazio diif biti * «!*» V 

jelo, sa divno formiranim nno- , 1 Njeno prekrasno, vitko ti- 
i njene divne, velike crne oči Za8rt !' u , to . u sku Pocjeno krzno, 

Pogledom. Gaston je ćutio kako mu'tnf* 8 eđ , a f S , U ga - iedn ini dugim 
ga je neizvjesnost, hdo e da Sozno POg ed ulazi a srce. Mučila 

ćao je. da se onakovL pogledom " ta 1,,apa djev °i ka - «sje- 

Pod drugim činom taknuo se njene mekaneTukf t"? “ ŽIVOtu - 
mu je lagani drhtaj. Na platnu se Tijelom prošao 

izmedju Grete Garbo i mladog otočana ol 3 " 6 " 3 J f ubavna scena 
vi? Kako vam je ime?« ° n Ju je p,tao: » Tk o ste 

Xa„ ,o°Ts n vi e ISVSa Km P«*W re- 

cuo je jednu riječ, njeno ’ime: Vera *' Cu ° ie S ' atki šapat - 

zumio, kako se* žene^tiopće ^ogu^'^h^- ’T svijetu - Nije ra ‘ 
Orkestar svirao je »Av av 1 g , , Vatl drugači i e - nego Vera. 

mladog ljubavnika, i 5ta£* gT’> A tko si ti ?'t ^ 9 reta UZ Svog 

ime« Gastonu je zakucalo iače srce n t ' ^ eci mi sad tj tvoje 
očutio je čvrsti stisak Verine mekane ruke^t? 6 neSt3 ° Sa pIatna ’ 
joj tiho: Gaston. k ke> Razumi ° je, i šapnuo 

Gr n e a ta je G^h gan0 P ? novila . : Qaston > Oaston. 
je doviknuo: »Čekat L^sutra ^"' jeskoin od| azila, a mladić joj 
ljivao je u , srcu režiseru % fa lit ° aston 7ahva ‘ 

nienu ruku i šapnuo prvo ime koje mu * ^na^ 
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— Rotonda. — 

Ona je lagano kimnula, Gaston joj je poljubio prstiće, bio je 
sretan. 

1 onda se dogodilo ono. Strašan ,krik zaorio je gledalištem, 
j nastao je metež, više je nije vidio, bio je bačen svom snagom o 
tle, magla mu je pala na oči, i ničega se više nije sjećao. 

A sada, sada je nema. On, Gaston sjedio je ranjen, povezane 
glave u naslonjaču. Još je jednoć pročitao novinski izvještaj. »Ži¬ 
votom je nastradao satno jedan mladić!« Gaston nije mogao zato¬ 
miti veselja, da je taj jedini nesretni posjetnik bio mladić, da nije 
bila žena. Ona je živa, ona se je spasila, njene oči gledat će ga 
opet onim divnim pogledom. Odlučio je, da podje na sastanak. 

* 

Pobjegao je od kuće. Deset minuta prije šest sati zaustavio se 
taksi pred Rotondom. 

Gaston je s povezom na glavi, blijed, čekao’ Veru. Čekao je. 

Bilo je pola sedam. Sa nešto gorčine u srcu sjeo je u taksi. 
Nje nije bilo. 

Na stepenicama dočekala ga je zabrinuta majka: 

— Sinko. štoi je s tobom? Kako ti prezireš svoje zdravlje? 
Gastone, zašto si izašao? — 

— Majko, ne ljuti se. Morao sam izaći. Nisam mogao poslati 
nikoga drugoga. Nadao sam se, da ću nešto opet vidjeti. No nisam 
vidio ništa! — 

— Gaston, idi lezi, , ja vidim što je s tobom. I ebe je danas iz 
kuće mogla izvući samo — ljubav! — 


Došlo je proljeće. Divno, sunčano proljeće. Drveće se zaze- 
lenilo, procvalo, veseli cvrkut ptica pozdravljao je sunce. Maleno 
mjestance Newchateuille kraj Pariza oživjelo je. Prozori su se na 
krasnim vilama i vrtićima okruženim ljetnikovcima počeli otvarati. 
Mnogi pariški milijunaši napustili su buku Pariza, N da se preko ljeta 
sklonu u ovo malo mjestance puno zelenila i cvijeća. 

U vrtu jedne od najljepših vila sjedila je Gastonova majka i 
vezla. Vrtljar je zalijevao cvijeće, i posipavao bijelim šljunkom 
puteve, a Gaston je u svjetlim hlačama i bijeloj košulji zavrnutih 
rukava’, pribijao na zid vile bršljan, koji su zimski vjetrovi srušili. 

Gaston, razmaženi pariški dandy, ostavio je bučni velegrad¬ 
ski život, ostavio društva, zabave, žene i jazz,^ i došao u tišinu 
ovog malog mjesta, da prisluškuje pjev ptica i žubor potoka i da 
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S°Vel iedan S " Sre *' iedan Prekrasnih očiju, da zaboravi 

ie one trag Bne V veSri'stuptte'na' ‘dm* ^ K ?? boravio že ™. koja 
tople majske noći pokraj Gastonn ^ ZI , VOta ’ projuri jedne 

cali sa šetnje kući, elegatna crvena 6 maj ^ e ’ kad su se vra- 
slabo svjetlo u autu bilo je do2 I ‘ Tnuzina ; viastonu stade dah, 
autu je sjedila — ona' ’ da opazi n Jezine divne oči, u- 

SSS? Jeda SU *? "•* "f* - «*»• 

reflektora auta, koji je stao kod i>d Stara , C pokazao mu svijetlo 
Gastori se popeo do vile Neki stari« ° SamIj , ene vi,e na brežuljku, 
vrata, da udje s automu JJJj st JJJ upravo je otvarao 

gospodin iz kina, njen otac IJ ant S i onu se uculllo > da je to onaj 
starog gospodina, koji ie sjeo za volani T r* blI ° - Nagovorio je 

- Oprostite, no niste Ji vi h b J PU ' t,G T tor da radi: 
Palače Splendid kinu, ‘E? onog po ar% * ^ zjme u 
govihj-iječi, stari se gospodin trgnuo ~~ K ° d POsIjednjih nje - 

vas tiče? — ? U Splendid kinu? Kod onog požara? Da, a što se to 

- Pa tako, ništa, zanimalo bi me. — 

nikad ništa ne zapitale "fda* se n? 1 * 11 ll ! lugu ’ da me o tomu više 
A 11t „ io /i ' a e po mogućnosti izgubite' — 

rasvijetljene Prož're°u l 'pXemM„ ?“*? * ° S,a0 sam ‘ Q '« la ° * 
dina, njenoc oea P 1 ”» to* čudnoR rospo- 

* zztz K= ! - — 

oči. Mi ćemo se vkljatifmi'ćemo ^W njene oc \ te niene božanske 
za mene početi život!! — 1 ' uvijek za ^ edno - Sada će tek 

broj«^sm?aaTa° 0 n P tt«ao dla dTs k “ di ' - * <*>- 

maju počela za njega otvarati vrata'raja ^ “ prekrasno m 

Te je noći Gaston snivao svoj najljepši san 

* 

dolaziolrld vto SaoMd ^ ? as, °" ie •«*<* 
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su vrlo bogati. Pokušao je ući u kuću, razgovarati sa starom gaz¬ 
daricom, jedinom osobom, koja ih je posluživala. Nije mu uspjelo. 
Zatvorila mu je pred nosom vrata. 

Gaston je bio očajan. 

* 

— Majčice, gdje si majčice? Slušaj me, ja pjevam, ja vičem, 
ja sam danas najsretniji čovjek na svijetu! Ja sam je vidio, ja sam 
razgovarao s njom, ja sam joj rekao, da je ljubim! 

Gaston dotrčao je zadihan i počeo cjelivati majci ruke, lice, 

kosu. . . ., 

— Što ti je sinko? Sjedni, umiri se i pričaj mi! — 

_ Majko, to se ne može pričati, o tome bi se moglo samo 

pjevati, njene oči su ljepše, nego što su ikad bile, ona je divna ona 
je božica! — 

— Sinko, ti je ljubiš? — , 

— Da majko, ljubim je divlje, strasno, i sad vidim, da je nikad 
ne bih mogao zaboraviti. Ljubim sunce, koje ju obasjava, ljubim 
pijesak po kome tapkaju njene sitne nožice. Ali, čekaj, da ti pričani. 
Došao sam pred njenu vilu, i vidio nju. Sjedila je .uaj pio- 

zora i čitala. Majko, bila je prekrasna! 

Pozdravio sam je, pogledao sam u dubinu njenih crnih očiju, 
i bio sam sretan. Pripovijedao sam joj, kako sam bio ranjen one 
večeri u kinu, kako sam se bojao za nju, pitao ju zašto nije došla 
na sastanak kod Rotonde, zašto ne izlazi, zašto ne sece po tom 
divnom kraju. Brbljao sam mnogo, mnogo, koješta vec se ni ne 
sjećam, što sam joj sve rekao. Ona me samo gledala tako čudno, 
tako bolno. Majko, zašto me ona tako čudno gledala. 1 itao sam 
ju, zašto mi ništa ne govori, zamolio ju, da dodje sutra u 5 sati 

kod starog mlina. ,, , x ... 

Ona se tada tako čudno nasmiješila, i rekla mi samo te četiri 

riječi: 

— Vi ste moja sudbina!' — 

Onda je dolazio putem onaj stari gospodin, njen otac, nuiz, 
ljubavnik, šta li joj je, ne znam. Morao sam da odem. Otišao sam, 
onda ie dugo gledala za mnom, i onda, zamisli majko, sto je bi 
onda’ Ona je plakala. Sakrio sam se iza one velike lipe i pioma- 
trao ju na prozoru. Ona je tako glasno plakala. Majčice, zašto je 

ona plakala? — # 

Na sastanak kod starog mlina nije došla. Gaston je^ nije opet 
tri dana ni vidio. Hodao je kao obezumljen putevima, šetao pred 
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r - - * «- 

bez poSjeha°na‘'usnama 1 najveći —• PUt . a baca0 je na Papir 
Zaklinjao ju, da mu se smiluje, da đodje® 1 '' Ja te ljubim - 

nadu 0 vTć^Utt’nmzi £ Q f to ” * *—* svaku 

s njim poigravala. ™ zenu ’ ko - ia se ie ovako ružno 

jedliiv Maika Se .. . z " niega - Postao Je čudan, rastresen, ža¬ 
rnu ka " ien ” PiSm °' n0tovo le «*-#<> dijete, koje 

^ to . ti ie rekla gospodjica? — 

da ga^j^SvaS^Sr' ^ 

— li! n™ rukama otvorio je pismo. Pisala je: 

ste zlatni, i bih bih^rto’srećn^kad'b^V, Hv f Ia V ," n ’ Qast0n ’ Vi 
žem, a ne da Vam pišem X k b Vam to sad n, °S Ia da ka¬ 
me, molim Te, nemof da d'ožeš QaS ‘° n ’ člljte me ’ ™j 

ne pitaj razlog, odviše je bolno, da^alm da đodiem * 

ljutiti. Meni će'bS'jako, ilao SmUe5 Se radi to « a 

■to, STB Sda »S; s l a da ia V r «*. lijepo i ve- 

ja ne mogu, ili ne, čuj me Gaston T & t' ? a , k .° ? a to kažem - 

Njena tajanstvenost još ga je više privlačila 

dio, kako « kod° »t n p e rize° Z , 0re - ^ 7 ie iZda ' eka vi ‘ 
Pružila mu je kroz prozor ruku O • 111JU ' ' *1 eda zapad sunca, 
stveno cjelivao. °" 36 0VU maIu bUelu ruku stra- 

srca. Vero? r zaSoS JU krSs V zašto n/’T zena ’ koj0j to govorim iz 
cjelivam, da te držim u naručaju da saIvmilf^ ^ d ° djeŠ da te 
slast života. Zašto? Vera zašto 4 J h USana pijem najveću 

PosmijehT° r ' ,a ^ hlađn °’ đ ° k J0J je na us n a 'na titrao gorak 
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me ne gledaj tako bolno, dodji mi ćemo pobjeći, bit ćemo 
jCr m Gaston b jru menirn božanskim očima opazio suze. Ona je 
Plaka1 !: Ne, Gaston, ti se varaš, Ti me ne ljubiš, Gaston, ti ćeš 
vidjeti^ da^me^ne.Uubis^ ^ ^ umirem za tobom, ja ću ti doka- 

Z _ Rieži Gaston, zbogom, dolazi moj otac 

u sobu ie usao onai stari kospodln te kina. Gaston se te sada 

Sriot i nieTo.a™p 0 a a aašto se onda ona krije? Zašto 
ona plače? Zašto ona ne izlazi?? - 

— “fediaii^Dokle^ću'Te^ovoliko^ubiti, dokle ću svakog časa 
željeti da Te vidim? Gaston nemoj se 

i: ss^sssr ^™ iiu i avižr,vu: ’ 

P0 V,e G«ton'ie"Sviese . . 
ona je Ma u?rev P r u"rua P ie drča.a nralu bijete teačkicu . »rala 
se njome. 

Ušao je. Ona je kriknula: mo lim te 

— Bože, što tražiš ti ovdje? Kako si ušao. ■/.* . 

Gaston. zaklinje*i te_ izadji! - ^ ^ ^ me S e ništa. 




Sa° J ni d ?fiečiJ ! r ^ Ci ,^0/šST'^aef o^o^sm^' 1 ' 7, ^ ,jubi se 

uhv 0na se na Jprijebranila 3 kratila 110 ' ^ 86 ^^mo?. r .l 2un,i) ' em 

“SKar s=s '“-»« 

Ono • 1 , u,laj ,u/,( -'as ti pu- 

*"■» £*£* S,eda,a “■ *"* «* sv 0i e crne kose pri 

-Da Z!°LTserV !, ' ,,l ‘ 0i01ie: 

1,uba ^3°J z »Sr 152 2 ? ve,ikoi 

«<”. a S~ a d »«o« o„ e S vetri Tn ^'", 0 " 1 "*«' « 

■-sSSt-*- 

e su J°J amputirane!!!! 


52 


»Hvala vam« 


Sjedili smo u čekaonici kina. Nas tri. Boris, Ivo i ja. Davao se 
neki naučni film. Bili smo onda maturanti, pa smo držali, da bi na 
tom filmu mogli nešto i naučiti. Pravili smo neke gluposti, i 
obijesno se smijali. U to je stepenicama dolazio jedan stari gospo¬ 
din. Pogledao nas i sjeo u kut. 

Mi smo ga prepoznali. Bio je to Milko, stari član našeg kaza¬ 
lišta, nekad slavni bariton. 

Zagledao sam se u njegovu lijepu sijedu kosu i rekao prija¬ 
teljima: 

— Vidite kako čini otmjenom glavu starog gospodina sijeda 
kosa. Mi ćemo u njegovim godinama sigurno biti posve bez kose. 

— Naravno, jer mi ćemo našu mladost proživjeti drugačije, 
no što ju je proživio on! — odgovorio je Ivo. 

Varaš se dragi, Milko je živio. 011 je proživio svoju mla¬ 
dost onako, kako je mi možda nikada ne ćemo proživjeti. On, 
nekad jedan od prvih, jedan od najboljih, jedan od najslavnijih. 
Slava, uspjesi, bogatstvo, žene. — 

— Žene, veliš, — prekinuo me Ivo. — Kažu, da su njega 
uništile žene. Jer on, danas više nije ništa, on ni nema ništa, on je 

siromah. — . 

— Da on danas više nije ništa. Izgubio je glas, ne nastupa, 
zaboravljaju ga, prepušta mjesta mladjima, pjeva tek koji put, 
možda jer ne može bez dasaka na kojima je živio čitav život, a 
možda tek zato, da proslavi svoju četrdesetgodišnjicu. To je sve, 
što naš teater čini za jednog svog člana, koji je nekad značio 

mnogo, vrlo mnogo. — . . 

— Nekad, to je bilo nekad, ali život teče. Život ne miruje — 

_Da, život teče, imaš pravo. Zaboravljaju ga svg samo 9:3 

ne zaboravljaju žene. One iste žene, koje su ga, veliš, uništile. 
Vidio sam njegovu sliku u kućama starih gospoda, nekad ljepotica, 
za kojima je ludovao čitav grad. Gleda sa zida ili iz albuma svojim 
velikim, dubokim očima, koje su plamtile žarom, kome se nije 
moglo odoljeti. Zapitaš li tu gospodu zašto drži njegovu sliku, 
odgovorit će ti sa uzdahom: »Što znate vi današnja mladež sto je 
bio on Milko? Što je značilo, kad je na kazališnoj cedulji pisalo 

njegovo ime? Što ie značio za nas, kad se je pojavio na ulici, na 
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*• “o ^ „ 

s,e " V e,ik02 “ m ie>“kT- "‘ S,a! Danas * o» m 

bada se dogodilo nešto čemu • 

renim p°^^^ m ^orafe)in^pris^u^io je^ k^nama^if sa m ^^Milko mjC * 

Premda „ is mo bili svijesni zašto. Zatome S^TvSn, 

~ Dobra večer, gospodo! — 

— Dobra večeri _ 

“ 0&ki ™““ 0n08a ' što 4TSSm , M^ ei ? dan *«<**. 
bjeo je na praznu sto]jcu 

dali smo se nJCČ da bi nam P ala na pamet. Qle- 

1 odjedamput reče; Ut ° nasldt!lvao nas| m neugodnim položajem. 
— Gospoda su maturanti? _ 

drugog^ "" ieđa " 

Ja sam se konačno oslobodio: ° tkuiIa 011 to zna? 

vi to znate? ^ SPOdine Ml,ko - mi smo maturanti. Ali. ali, otkuda 
On se je smiješio; 

k« dote Tri mlada Covjeka 

maturanti, koji tri mjeseca pred kr»f U bU Sa . ni ° matur anti! 1 to 

da imate još samo’ tr^mjesea^do^m što sam Pogodio, 

Ispiti su obično u lipnju." a sada ie S?' N ° to zbilja n 'J e teško, 
gospodo, hoću nešto da vas nitJn v ° f ate ožujak ‘ AH moja 
o meni? Ud vas pitam - Vi ste maločas razgovarali 

-rHSSjSsi 

varali — vas ava st e ga slusali. 1 to ste razgo- 

Postao sam sve slobodnijih 5 ROSpodine Mi,ko > da imate krivo! — 
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— Ma ne, tako je! Mi od teatra sve jako dobro vidimo. Mi 
poznamo sve sitnice i sve nijanse. Opraštam vam vaš malo odveć 
napadni razgovor, jer ste mladi. A i ja sam bio mlad. Pravio sam 
iste gluposti. Nego sad ćete mi reći, što ste govorili o meni - ^ 

_ No pa dobro! — počeo sam ja — kad vam se već msta 

ne može sakriti, reći ću vam: Govorili smo o vama. — 

— Što? — ...... 

— Pa tako! Kako imate lijepu sijedu kosu, i kako ste 

velik umjetnik! — 

On me pogledao. 

— Kako sam velik umjetnik? Ne dragi prijatelju, vi to niste 

rekli! Ali vi mi se ne usuđujete reći istinu. ^ „ 

Vidite koliko ima interesantnosti u tome, što vi. mladež, naša 

zlatna mladež, mislite o meni. — ,. 

— Ali gospodine Milko, velim vam, tako je! lo smo govorili 

_ Svidja mi se. kad me zovete samo: gospodin Milko. lako 
bi mi se svidjalo, da mi kažete istinu. 

Zazvonilo je zvonce za početak pretstave. 

— Ali kad vam ozbiljno velim, rekao sam vam istinu. — 

Milko se smješkao, klimao glavom, pružio nam ruku, i vedro, 
otmjeno kako je došao, isto i otišao u svoju ložu. 

Poslije prvog čina pogledao sam u lozu, gdje je sjedio on. 
moj se pogled sastao s njegovim. Oborio sam pogled, i rekao 

^° r _ Vidiš kakav sam ja slabić! Zašto sam mu lagao? Zašto 
rru nisam rekao istinu? 

* 

1 od onda sam ga pozdravljao. Postao mi je bliz. Da li je to 
učinio onaj njegov gospodski nastup tamo u kinu dt pogled nje¬ 
govih dubokih očiju, ili je to bila tek taština mladog čovjeka, koji 
voli teater, da pozdravlja, da se pozna s njim, našim starim, nekad 
velikim Milkom, ne znam. Znam tek, da sam volio, da ga s: »s anen 
da mi je upravo bila ugodna dužnost, skinut, pred njim se. • 
on ie odzdravljao ljubezno, vedro, otmjeno, kakva je j bila svaka 
niegova gesta. Vidjao sam ga često. U teatru, kako čavrlja i ga¬ 
lantno ljubi ruku kojoj dami, na ulici, u kavani. Nisam progovono 
s njime od onda ni riječi. Samo sam ga pozdravljao. Aon je od 
zdravljao tako spremno, tako ljubezno, s onim svojim fmim smje 
škom. koji mu je lebdio na usnama, tada u kinu. kad nas je P - 
zdravio: Dobra večer, gospodo! 
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A ja sam stalno htio, da mu nešto ka**™ c, , 
ga nagovorim, čekao sam kod SV akno- - Stalno sam htio, da 
'■činiti. Jednom am p> ž ., n “ e s “šteta, da će on to 

reći? I posve sam "vtosno m« J J . i' 2aDraV0 - hti0 njemu 

dolazila TsSZ « SSS* 

£ SSSSs? ^P° 

ske Scale. 1 sohstički amsambl s Milan- 

bila je priljepka c^venf ceduljici- Si kaZaliŠ1 ) le cedulje 

TZu7oZ%:! e : a . na danaŠnj0j PretStavi ^“naSov- 

Dalje nisam ni Čitao. On, Milko, on pjeva danas! 

sam razdragan!^ Duboko^sarn B V am dobre vol - ie - naprosto bio 
cigarom kojf je v^žno Ogovorio ’ 

- Es ware am besten, die^Karten zu retournieren!! _ 

čeno. (JSlJft odu'LS:; C™'i“'TpS SS'^a SaVr ‘ 

u toj sredini pomladio se i on Milica p r pm r i + i v 
sila, koja je imala ispraviti hir ieHrm •• ! emda tek zamjena, 

Stavu. Milko ie rtevao kao » , L ** * °, m “ sućlti P«»- 

£ SZ£»" ^ =“ rtTA« 

u Prvim redovima parketa da kaže svS susjed' " 

Danas se \ Milka može slušati! 

meni, bio sam^lekfriziran. ka ° da JC uvredljivu ri - ieč dobacio 
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I kad je Milko, držeći u ruci jedan jedini cvijet koji mu je iz 
Šume darovanog cvijeća i lovora izvadila i dala Gilda, galantnom 
gestom puštao goste, da udju na pozornicu ispred zastora, Provaho 
je iz moje nutrine spontani i iskren zanos za njega, za njegovu 

” mie Digao sam se sa sjedala, i dok je već pljesak jenjao a 
Milko htio da se sklone iza zastora, počeo sam ludo, divlje pljes¬ 
kati. Opazio sam na sebi Milkov začudjem P°^ d ’ on J ® 55ta ° 
nenadien. 1 sada se dogodilo nešto neočekivano. Kao da su svi 
opazili tek sad. da je to on. Milko naš stari Milko. koji je nekad 
bk> više nego svi ti talijanski gosti zajedno i koji je danas dao 
nešto od svoje stare umjetnosti, čitavim gledalištem prelomio se 

bUCn 'Nekoliko^stotina ruku pljeskalo je iskreno u očima stardi 

dama vidio sam nešto veliko i sveto. Milko je ^ s tTslyu 
liivao se. u njegovom tamnom oku opazio sam kristal, suzu. 

Sklonuo se iza zastora, da se opet pojavi , pred zas oi, p 
zvan dugim neprekidnim pljeskom čitavog teatra. 

I dok sam ja. već posve crvenim rukama neumorno pljeskao 
dalje i mislio kiko ie u teatru koji put dosta tek jedan covrek, da 
se“ ’ etko dlgie, da padne, ili da joS jedanput sasia u' svojo 

veličini, obasipavali su Milka cvijećem koje je octo ios bdo spre 
mijeno za talijanske goste, pljesak prešao je vec u zaglušnu buku, 

t0 16 MUkcfle^Sao pred zastorom velik, lijep, obasut cvijećem i 
obasjan reflektorima stare slave. 


* 

Pnsliie nretstave razgovarao sam na uglu sa starini P'^ate 
Ijem kS sam izdaleka opazio Milkov dostojanstven, 

otmjen hod ; njegovu „ zap „cku, laganim ko- 

rakom, kao da mu opazio mene 

Odzdravio mi je kao uvijek, ljubezno, spremno. 

Prošao ie krnj mene. stao, kao da je nešto zaboravio, vratio 
se prišao svU laganim, otmjenim korakom do mene, pružio mr 
4^pogledao mi u oči, i rekao samo dvije njeći. 

Pošao^an^kući veseo i zadovoljan sam sa sobom. Znao sam, 
da mu večeras nisam lagao. 
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Gospodin s limenom kutijom 

nji grad° S POslijepodneva oživi ° je na čas tihi i romantični Qor- 

at; sm smS£? 

Zvonovi su zvonili novcu. 

Orgulje su pokorno davale svoje akorde novcu 
Pjevači su pjevali novcu. 

More električnih žarulja svijetlilo je novcu 
—Živjeli mladenci! Bilo sretno' 

njegova mSa žena° * P “ n ° Sn0 S,arac ' Kra ' "»» koracala je 

S™ i i e if' Pr ° SiPal ° P0 njihovim slavama. 

Svatko ih je poznavao. 

Valma!Vsokn1i t Td?S t ™TS- b °‘ a, “ a ' “ustrijalca S. D. 
.v„r°=e 2% ~1F MM 

najljepša Sevojak? Z® reba™’ PreltraSni1 P ' aV “ “*»«“• **>» °« 

O r J£ if"° ! Živl ° Va "» ! 2| vieli mladenci! 

Orgulje, zvonovi, pjesme, cvijeće! 

Mnogo bijelih i rumenih ruža. 

ieha i raTpoIolente'™' raSk ° 5nih l0a,e,a ’ m "°*° POdsml- 

-Kamo voziufsvatove ? 0 ” 1 P " ia ° ie do orvog automobila: 
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— U »Esplanade«. Na svečani banket. 

Trg se pomalo ispraznio. Pred vratima svetog Marka stajao 
je još samo jedan čovjek. Gospodin s limenom kutijom. 1 rgnuo 
se kao oda sna. Nije ni opazio, da je sam. 

Oko njega bilo je razasuto mnogo cvijeća. 

Podigao je sa zemlje jednu crvenu ružu, pomirisao je, polju¬ 
bio i pošao. U njegovim očima bljeskao je kroz suzu strašan prezir. 

* 

Spustila se večer. Ugodna jesenska večer. 

U »Esplanadu« slavilo se slavlje. Svadba S. D. Valina bio je 
dogadjaj. Stolovi u obliku potkove zapremali su čitavu restaura¬ 
ciju. Široka stakla na prozorima bila su otvorena. Jesenski vjetrić 
zibao je zavjesama. 

Na terasi svirala je limena glazba. Zvuci glazbe dolazili su 
diskretno s terase do ušiju razmaženih gostiju. 

Dvorana se kupala u moru svijetla i cvijeća. 

Počela je večera. Ulašteni konobari servirali su na srebrnim 
tanjurima. Otmjeno je društvo bilo u svečanom raspoloženju. 

Konzuli, milijunaši, aristokrate, umjetnici. 

Govori, oduševljenje, raspojasanost. 

Svadba S. D. Valina! 

Vani na terasi nije osim glazbe bilo mnogo ljudi. Ni sva svi¬ 
jetla nisu bila upaljena. Za gdjekojim stolom sjedio je po koji 
osamljeni gost. 

Tada je laganim, umornim korakom došao na terasu gospo¬ 
din s limenom kutijom. 

Sjeo je u jedan kut u polutamu. Konobar htio je upaliti svi¬ 
jetlo, no on mu je to zabranio. 

Limenu kutiju položio je pred sebe na stol, jednu ruku po¬ 
ložio na nju, a drugom se rukom podbočio, prekrivši oči. Gospo¬ 
din s limenom kutijom duboko se zamislio. Nije primijetio ni ko¬ 
nobara, koji mu je donio čašu piva. 

Glazba je zasvirala slow-fox. 

Gospodin s limenom kutijom pogledao je tek sada spram 
drugog stola, gdje su sjedili glazbenici. 

Izgledali su mu nekako čudno i neobično. Na terasi bila je 
polutama. Nije im mogao dobro vidjeti lica. A svirali su dobro. 
S mnogo čuvstva i topline. Opazio je tek jedno: svirali su bez 
nota. I dirigent je dirigirao bez nota. Sjedio je na čelu stola i lu¬ 
pao po stolu takt štapićem. 

Prestali su svirati. 
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Gospodin je uzeo svoju limenu kutiju i prišao do njih. 

. Nji , hova lica bila su mirna i blijeda. Neki su imali crne nao 

fmn "f n SU tUP ° 1 bezos j eća jno gledali pred sebe hladnim, go¬ 
tovo staklenim očima. Neki su žmurili. 

rac lu A epe"sliede Ž kos° ni “ S " ieP '' Sv '' 1 " iihov »*- 

Bila je to glazba slijepaca. 

U dvorani je netko upravo završio zdravicu 

Jedan od gostiju doletio je kao bez daha do prozora: 

. ,x. v ^apelniče! Što je s vama? Zar spavate? Tuš! Brzo 

s. Zar niste ćuli, da je pala mladencinia zdravica? 

Slijepci su poslušno zasvirali tuš. 

Gospodin s limenom kutijom sjeo je za prvi stolić do niih 

mente. Zato mu oni danas iz zahvalnosti sviraju. 

U dvorani bučio je život. 

Ples, pjesma, zdravice, laskanja i fraze. 

Šampanjac, bordo, tokajac. 

.eras,°TsedV„ S n pl k " ,U ° m P '° * 23 - 

A pied slijepcima stajale su još uvijek prazne čaše u koiima 
su im prije dva sata donijeli himber. k0Jlma 

Gospodin s limenom kutijom promatrao je te dobre siro¬ 
mašne ljude. Sv. su bili obučeni u jednaka plava odijela iz p o 
stog sukna, s visokim ovratnikom. P 

. . Ne *V , su bi,i ™rni, neki su grizli nokte od nervoze i čunkali 
kozu pod bradom. Stari dirigent razgovarao je nešto sa s iieneef 
koj, je sjedio do njega. Ostali su svi šutjeli slijepcem, 

Onaj s crnim naočarima oblizavao je prste, kojima ie nn ča Si 
skupljao posljednje kapi slatke tekućine. P ° S 

pjesme^”' S ° St ' d ° laZi1 ' SU d ° prOZOra 1 određivali dirigentu 

Djevojke i dame u raskošnim večernjim toaletama sknPn+aiA 
su do Sijedog starca i tražile valse ili tango ^ 

nije ni 'pomislio f. u “ iihov ®. čaše već odavna prazne. Nitko 

w neš.o 0m ot°’o d „ a e " a ‘ 0i raSk ° S " Pi 
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Glavno je, da su oni svirali! Glavno je, da je S. D. Valin 
imao na svojoj svadbi nešto rijetka: Orkestar slijepaca, kojima je 
on poklonio instrumente. 

A slijepci su svirali. Lijepo ,neumorno i skladno. S onoliko 

duše i mekoće, kako to samo oni mogu. 

Na pauzi nagnuo se jedan od njih sijedom dirigentu, da mu 
nešto kaže. Gospodin s limenom kutijom primaknuo se do njih. 
Mogao je to posve lako, ta oni ga i onako nisu vidjeli. Cuo je: 

— Gospodine profesore, molimo vas, da nam naručite vode! 
Ne možemo više svirati. Usta su nam suha. Nemamo sline. 

U dvorani se proljevao šampanjac. 

Gospodin s limenom kutijom pozvao je konobara i nešto mu 
prišapnuo. 

Pred slijepcima je za čas stajalo desetak vrčeva piva. I ili 
su pohlepno. Lica su im se žarila. Bili su zadovoljni. 

Sijedi dirigent zamišljeno je kimao glavom. Njegove su oci 
gledale, no u njima ipak nije bilo svijetla ni života. 

Gospodin s limenom kutijom dignuo se najednom od stola i 
stisnutom se pesnicom zaprijetio onima u dvorani. Oči bile su mu 
zakrvavljene od boli, prezira i gnjušanja. No on se ipak svladao, 
i mirno sjeo. Sve žilice su mu na licu drhtale. 

Konobar ga se gotovo prepao, kad mu je naredio da slijep¬ 
cima donese još deset vrčeva piva. 

Slijepci su pili, postali veseli i brbljavi, a glave su im se 
zahvalno počele okretati prema dvorani. v 

Jedini je starac dirigent šutio, kao da je znao nešto vise 

od njih. .... .. ,.1 , • 

A gospodin s limenom kutijom bijesnio je stisnutih zuoi, 

šaptao nešto sam sebi i satanski uživao, slušajući svoje vlastite 
riječi: 

_ Da, da, Ljero, ja ću ti to učiniti. Baš danas, na dan tvog 

vjenčanja. Ja ću ti se osvetiti, ja ću te uništiti, ja, koji sam te 
beskrajno ljubio. Mislila si, daleko sam od Zagreba, lako za rijeci, 
koje smo si toliko puta rekli, lako za obećanja vjernosti, to su 
bile tek riječi, a tu je novac. Šta, kakva ljubav, šta će mi ona bez 
novaca, bez divnog, svemoćnog novca! Ali ne, prevarila si se, ja 
ću ti pokazati da sam još tu, došao sam samo zato, da te uništim, 
ja ću- 

Pograbio je svoju limenu kutiju i pokraj glazbenika potrčao 
prema dvorani. A stari, slijepi dirigent slučajno se u tom času 
dignuo i laktom izbio iz ruke njegovu limenu kutiju. 
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zemljf taraC jC P ° kuŠao da ju nađe ’ Sagnuo se ‘ Počeo pipati po 

starcu~ ° Pr0Stite ’ ja vas tisuću puta molim - oprostite slijepom 

Ruke su mu bludile zrakom, kao da želi naći čovjeka kome 
je srusio kutiju. J numc 

Oospodm s limenom kutijom je stao i pružio starcu ruku. 
orao je da bar nešto s njim progovori. Možda mu je htio i nešto 
reci o onima unutra. Odgovorio mu je: 

kritiin - 7ni Sta ’i n ' St f’i gospoditle kapelniče, pustite, već sam digao 
kutiju. Znam dogodilo se, niste htjeli, niste me vidjeli. Vi, prijatelju 

?. e ™ ate kollko ste sretni, što ne gledate sve ovo oko vas, ovaj 
nali, jadni, prljavi svijet. Ja ću onima u dvorani reći... 

rilVl , ? aTaC ga Je prekilla o, pozvao rukom na stranu, napipao mu 
i tiku, cvsrto mu je stegnuo i zamolio: 

Gospodine, vi sad idete k njima, vi ste jamačno jedan iz 
njihovog društva. Molim vas, učinite mi malu uslugu i potražite 
onoga koj, nam je poslao ovo pivo, i najljepše mu, u naše ime 
zahvalite. Molim, nemojte o tome ništa reći Valinu, ali ja osjećam 
da nam je to pivo poslao netko drugi. Vi se čudite, ali vi ne 
znam, da mi slijepci mnogo toga bolje osjećamo, nego vi sretnici 
koji imate vid. Valin nam to nije poslao. Ta mi smo va i Oni iz 
dvorane to . onako ne bi vidjeli. To je premalen dar, a da ii 
mogao doci u novine, a on ne čini ništa, ako se za to ne zna To 
Pivo nam je poslao netko drugi. Potražite ga, zahvalite mu 
mnogo, jer taj gospodin je doista Čovjek! 

Čovjek! Biti čovjek! Te riječi zvučale su u ušima gosnodina 
s limenom kutijom poput velike i besmrtne istine. d 

Otišao je bez riječi od starca. 

Ne u , dvoranu ' Spustio se stepenicama s terase, pozvao ko- 
”° ba a ’ plat, ° dvad eset vrčeva piva i polagano otišao. Ugodni 
vjetnć mu je pirio u lice, i šaputao velike riječi: Ostaj čovjek! 

? p e Z a ? k ' )e brz ° vlak prelazio lagano preko savskog mosta. 

Jedan gospodin stajao je na hodniku vagona s limenom 
kutijom u ruci. Izvadio je rupčić otro suzne oči i odlučio 

Otvorio je prozor vagona i bacio u Savu kutiju s Ljerinim 
jubavmm pismima. Htio je da bude hulja, da ih preda njenom 

SVadb6 ’ 1 da « se tMco okrutno 
osveti za velike boli, koje mu je zadala. Nije bio hulja. Ostao ie 

čovjek jer su ga takvim učinili dobri, siromašni slijepS 

Ušao je u svoj kupe, i tamo dugo, dugo plakao za srećom. 
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Smiljin najljepši dan 

Došli smo u artiljerijsku vojarnu po konje. Moj stari prijatelj 
Ivo i ja. Izveli su nam već osedlanog »Vezira« i »Dianu«. »Vezir« 
je bio bijel, ponosan, nešto odviše ugojen, pa zato mušičav i lijen. 
A »Diana« vitka, punokrvna kobila, čiste arapske pasmine. 

— Danas ću ja na »Diani« 

— Dobro, — pristao je Ivo. 

Uzjašili smo i već htjeli da pođemo, kad sam opazio, kako 
nam netko s vratiju rnaneža maše rupcem. Upozorio sam Ivu: 

— Gledaj, Ivo, neki nam jahač tamo domahuje! — 

Bilo je 2 sata poslije podne, i proljetno sunce blještilo nam 
je u oči svim žarom. Tek, kad smo došli bliže, opazili smo, da to 
nije jahač, nego jahačica. Samo su nas njene hlače i tamno smeđe 
čizme varale. 

— Smilja! — uskliknuli smo veselo. 

— Da, ja sam, ne čudite se, vratila sam se neki dan iz Beča. 
Nismo se dugo vidjeli, zar ne? Čitave dvije godine. Bilo mi je 
lijepo. Znate, ja sam u Beču i studirala. A i jašila sam. Moj ujak, 
kod koga sam bila, ima četiri divna dorata. Jašila sam mnogo i 
omršavila sam. Najbolji vam je lijek za mršavljenje jašenje! — 

Smilja je brbljala, i smijala se vedro. Bijeli su joj se zubi 
caklili na suncu poput porcelana, a plava francuska kapa sakrivala 
joj kosu. Sivo jahaće odijelo možda bi koga i zavelo, da taj stasiti 
jahač nije žena. da je njene pune, tamno namazane usne nisu 
odavale. 

Pružila nam je ruku. Taj stisak njene male, mekane ruke 
' vratio me nekoliko godina natrag, u ono lijepo vrijeme, kad smo 
Ivo i ja, dva gimnazijalca, koji smo uvijek zajedno sjedili, pričali 
pod satom o njoj, o Smilji. Jer Ivo, njen drug iz mladosti, bio je 
onaj, koji me s njom upoznao. Taj današnji susret iskreno me 
obradovao, a topli stisak njene ruke, potsjetio me prošlih, ugodnih 
časova. 

— Smiljo, pođite s nama na jašenje! — 

— Mislila sam jašiti u manežu, no poći ću s vama. Pripo- 
vijedat ćete mi o našem dragom Zagrebu. Toliko mi je drago, 
da sam se vratila kući. a ne smijem lagati, drago mi je, što sam 
danas susrela vas dvojicu. Tebe, Ivo, mog starog prijatelja, i vas, 
moju malu uspomenu. — 
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Vojnik joj je doveo lijepog bijelca. Popela se u sedlo lakoćom 
rutinirane jahačice. Izašli smo iz vojarne. 

Ono smo poslije podne jašili od 2 do pol 7. Bilo je neobično 
ugodno. Ne znam, da li je to učinio krasan proljetni dan, da li su 
konji oživjeli od sunca i proljeća, pa radije kasali, ili je Smilja 
bila ona, koja je tom malom izletu dala neki svijetliji ton. 

Već smo bili prošli preko pruge u Cernomercu, i izašli rta 
meki seoski put. Konji su nam lagano kasali. 

Moja »Diana«, očito uvjerena, da je njena pasmina najple¬ 
menitija, nije puštala nikoga pred sebe. 

Došli smo do malog sela. Djeca se ispremješala po putu sa 
kvočkama i pilićima, i nabacivala se kamenčićima. Morali smo ići 
hodom. 

Pričali smo nešto o našim školskim danima, i onda se Ivo 
sjetio jednog prijepodneva u kazalištu. Možda je htio Smilju i 
mene bockati, no nama je to bilo drago. Opazio sam u Smiljinim 
očima, da ga rado sluša. Pitao nas je: 

— Sjećate li se jedne nedjeljne matineje, kad smo u kazalištu 
pjevali za Štrosmajerov spomenik. Bio je veliki zbor srednjoškol¬ 
ske mladeži. Pjevali smo pjesme iz dubrovačke renesanse. Ti si, 
Smiljo, bila u loži i slušala nas. Uspjeh je bio velik, a čini mi se i 
za tebe. Jer ti si me poslije toga zapitala za čovjeka, koji je na 
pozornici stajao do mene. — 

Ja sam ga prekinuo: 

— Da, ja sam stajao do tebe. Bili smo uvijek zajedno, kao u 
školskoj klupi. Smilja se zanimala za mene, i onda si me pred¬ 
stavio. Bilo 1 je to- 

Smilja mi je pomogla: 

— Bilo je to na čajanki u Glazbenom zavodu. Ivo mi vas 
je pretstavio, poljubili ste mi ruku, a vojnička glazba zasvirala je 
tango »Montevideo«. Ja sam mnogo volila taj tango. Plesali smo, 
a zvuci tog tanga bili su radosni i slatki. — 

— Da, da, radosni i slatki! — smijao se Ivo. Jer on je uvijek 
govorio Smilji, da ima odviše fantazije. 

Izašli smo iz sela. Kraj puta tekao je plitki potok. Na jednom 
mjestu bio je nešto dublji. Tu su tri žene prale rublje. Njihove 
snažne, bijele ruke i rumena lica odavala su zdravlje. Uz cestu 
pružala se duga, uska livada. Sašli smo na livadu. Moja je »Diana« 
oćutila meko tlo, lijepa joj se glava ponosno podigla. Diana je 
znala, da će sad smjeti pokazati svoj vatreni temperamenat. 

Nisam joj ništa viknuo. Ni malo je boenuo. Tek sam joj po¬ 
pustio uzde. Počela je nemirno kasati. I onda je došao crescendo. 
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Sve življi kas. pa lagani, kratki galop. Pritegnuo sam uzde, vitke 
su joj noge jednako grabile, njeno veselo rzanje pozivalo je za 
njom ostale konje. Stegnuo sam je koljenima, i ispružio se prema 
nienom tankom vratu. Znala je što hoću. Poletjela je u punom 
galopu. Crna joj je griva vijorila zrakom. Kraj sebe nisam osjećao 
ništa. Tza sebe sam čuo mekano toptanje Smiljinog i Ivinog konja. 
Diana je letjela. Letjela zbog mekane livade, svoje vatrene krv i 
i zbog proljeća. Proljeća i sunca! 

Za čas doletjeli su u punom galopu za mnom Ivo i Smilja. 

Nas dvoje išli smo lagano uporedo. Ivin »Vezir« lijeno se 
vukao za nama. 

Smilja je skinula kapu, a kosa joj je zablještila na suncu. 
Preljevala se iz plavog u crvenkasto, u boji Tizian. Kosa ko u 
Velasquezove kraljice. 

Gledala me predanim pogledom svojih lijepih, a čudnih očiju. 
Takih očiju nisam vidio još ni u jedne žene. Bile su različite boje. 
Desno tamnije, smeđe, a lijevo svijetlije. zeleno. Dva oka razne 
boje, a istog sjaja. 

Smilia je pomilovala grivu svog bijelca i nastavila: 

— Viđali smo se često u aleji platana na Zrinjevcu, na utak¬ 
micama, u kinu Ja sam uvijek bila s moiom maikom. U kazalištu 
bili smo abonirani na ložu u mezaninu broj 1. Sjećate se, žar ne? 
Vi ste uvijek đolazilii pred našu ložu. Ja bih izašla, naslonili bismo 
se uz iedan stup. griskali bonbone i pričali. A pauze su bile uvijek 
tako kratke! — Ušutila je. 

Prošli smo krai prvih kuća u selu Prečko. Sunce niie vise 
blieštilo. Na brežuljku ie okopavao jedan seljak vinograd. Ispod 
vinograda kočilo se u polju strašilo. Crni šešir na dugom. kolcu. 
y zaogrnutom crvenim plaštem. Moja se »Diana« uznemirila. U 
iednom ie dvorištu prao neki mladić bačve. Jedna starica, sjedila 
je pred kućom, i sunčala se. Pekao sam Smilji: 

— Vaša majka nije vas nikad puštala samu. Čuvala vas ie. 
Čuvala ie sjai vaših očiiu. Ja sam tai siai toliko volio. Volio ga 
toliko, koliko i vaša majka. Tai sjai bio ie odraz vaše osjećajne 

duše. # - 

Sjećate li se, kako smo jednog dana sjedili na klupi preo 
Umjetničkim paviljonom. Pripovijedao sam vam o svojim ambim- 
iama. a vi ste mi rekli, da bi željeli, da budem pjesnik. U to je 
dolazio prema nama jedan hromi prosjak. No na pol je puta stao. 
i pošao dalje, ko da se predomislio. Otišao ie par koraka, po 
se opet vratio. T tako nekoliko puta. Ko da se nečega plašio. Te«< 
smo kasnije opazili preko puta stražara. koji je nesmiljenom 
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strogošću pazio, da li će ovaj jadnik prosjačiti. Izvadili ste dinar 
i rekli mi, da mu ga odnesem tako, da stražar to ne vidi. 

Dodao sam vašem dinaru drugi, i položio ili na susjednu 
klupu. Hromi prosjak shvatio je, sjeo na klupu, uzeo novac, i tako 
prevario stražara. 

Ja sam. Smiljo, tada upoznao vašu finu. nježnu dušu. Nježnu 
noput poezije. Razumio sam. zašto ste mi rekli, da bi htjeli, da 
budem pjesnik. Jer pjesnikova je duša uvijek meka i nježna. Htjeli 
ste, da bude slična vašoj! — 

Ušutio sam i okrenuo se. da vidim, što je s Ivom. Možda se 
je ljutio, što ga ovako zaouštamo. te ništa s njime ne govorimo. 
On je svog »Vezira« pustio, da ide polako za nama. smiješio se, 
i diskretno šutio. 

Kraj nas su prošla jedna kola. U vrtliarstvu Jankomir dje¬ 
vojke su marljivo radile. Nekoliko sitne djece vraćalo se mitem 
kući, s pločicama u ruci. Ta su djeca cvrktdala poput vrabaca i 
pozdravljala nas: 

— Hvaljen Isus! Hvaljen Isus! — 

Odzdravljali smo: — Na sve vijeke! — 

Tada mi je Smilja, ko s nekim prekorom rekla: 

— T onda je došlo ljeto. Kazališna sezona je prestala, više se 
nismo vidjeli. Otišla sam u Abbaziu. Rastali smo se, a da nismo 
jedno drugom ništa rekli. Ništa od onoga, što bismo morali reći. 

Kad sam se u jesen vratila u Zagreb, više vas nikad nije 
bilo pred našom ložom u kazalištu. Ja sam bonbone griskala — 
sama. — 

Tvo je pažljivo primjetio: 

— Morali bismo odmoriti konje. Eno vidite onu malu šumicu. 
Ona je ko stvorena za odmor. 

Tu šumicu sačinjavalo je tek desetak borova. Ušli smo u hlad 
te šumice, premda nije bila vrućina. 

Sjašili smo. Konje nije trebalo vezati. Pustili smo ih na 
livadu da pasu. 

U hladu te crnogorice raslo je mnogo proljetnog cvijeća, 
jaglaca, šafrana i ljubica. 

Smilja je obožavala cvijeće. Nestašno se. noput đieteta rado¬ 
vala tolikoi množini jaglaca. I onda se sjetila: 

— Pa danas je prvi dan prolieća! Danas je 21. marta! — 

— Da, danas je prvi dan proljeća! — U tim riječima bilo je 
mnogo Sara i mnogo života. 

Tvo se izgubio. Pošao je da traži ljubice. 

Nad nama je preletjelo nekoliko lastavica. 
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Borovi su ugodno mirisali. 

Smilja je sjedila na panju, i slagala ljubice i jaglace u stručak. 
Prošaptala je zaneseno: 

— Govorite mi — nešto lijepa! — 

A ja sam od tog mirisa borova, od proljetnog sunca i Smi- 
Ijinog toplog pogieda, osjećao neku veliku radost, od koje je sve 
oko mene poprimalo ljepšu i svijetliju boju. Uhvatio sam Smiljinu 
ruku, poljubio ju i nježno i strastveno i rekao oduševljeno: 

— Smiljo, vi želite da budem pjesnik. Pa u proljeće to i nije 
teško. Sunce nas sve čini pjesnicima. Sunce i ove male crne 
lastavice, koje dolaze s juga, da nam na svojim krilima donesu 
proljeće. Putuju iz Alžira i Maroka preko mora. Uvijek za lađama, 
jer su pametne. Lete uz brodove, da se povezu na jarbolima, kad 
im ponestane snage. Putnici ih pozdravljaju. Znaju, da im te male 
ptice donose sunce. Sad su već kod nas. Eno ih nad nama. Došle 
su. Jer došlo je proljeće. 

I opet je zamirisalo proljetno cvijeće, i opet se zemlja zao- 
djela šarenilom i bujnim zelenilom, i uzdrhtala od slatkog milja i 
vrućeg cjelova sunca, i prošaptala ko zaljubljena duša: 0, pro¬ 
ljeće, zdravo! 

Iz plavih se visina runi topla rosa proljetnih jutara, ko vruće 
suze iz sanljiva oka, i pada na bijele latice narcisa i visibaba, i 
ljubi, stidljivo lice ljubica, i draška glavice drijemovaca. A cvijeće 
šapće od zanosa i sreće: 0, proljeće, zdravo! 

Na poljima, koja obećavaju zlato, prevrće seljak plugom 
brazde, i diže oči put vedrog neba, put sunca, koje se srebri u 
bistrim vodama, koje nam šalje život, cvijeće i ljubav. 

Čovjek si tare znoj s opaljenog čela, podiže oči suncu i kliče: 
0, proljeće, zdravo! — 

A Smilja je ko nesvijesno nastavila glasom tihim poput daška 
proljetnog vjetrića: 

U maloj borovoj šumici, daleko od buke grada, sjedi dvoje 
mladin ljudi, čija je srca približilo proljeće, udišu svježi, mirisni 
zrak, kroz grančice borova dive se suncu, i zahvaljuju mu sretni: 
0, proljeće, zdravo! — 

Iz snatrenja prenuo nas je Ivo. Donio je Smilji mnogo ljubica, 
značajno se smiješio i rekao: 

Vas dvoje ste sada rekli sve, što ste jedno drugom imali 
reći, zar ne? A sada, pođimo, konji nas već nestrpljivo očekuju. 

Možda smo i porumenili. 

Digli smo se, pošli po konje i uzjašili. 
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Sunce se već počelo spuštati prama zapadu, da uroni u brze 
i hladne valove Save. 

Lijevi obronci Zagrebačke gore, zelenili su se kao svježe 
lišće. Na vrhu malog brežuljka ponosno se kočila razvalina nekog 
starog grada. 

Nitko od nas nije znao, koja bi to razvalina mogla biti. Od¬ 
lučili smo dakle, da odjašemo do nje. 

Odmoreni konji živo su kasali. Mislili su valjda, da se vra¬ 
ćamo kući. 

Jašili smo ravnom cestom, iza nas ostajale su grupe seoskih 
kuća. Neka djevojčica tjerala je goveda s paše. Krave su se pred 
konjima razbježale s ceste. Na jednom raskršću zabijali su u 
zemlju novi putokaz. Zapitali smo te ljude za put do razvaline. 
Rekli su nam, da nema puta. 

Trebalo je ići preko potoka, pa uskim klancem, pored nečijeg 
šljivika, pa kroz dvorište malog mlina. 

Uspinjali smo se strmim putem. Konji su teško dahtali. 
Popeli smo se na brežuljak. 

Sad je valjalo proći kroz gustu šikaru, pa preko izoranog 
polja. Opomenuo sam Smilju i Ivu, da ne jašimo preko oranice. 
No drugog puta nije bilo. A do razvaline smo svakako htjeli doći. 
Ušli smo dakle nesmiljeno u oranicu. 

Iz doline začuo se glasni: — Hej!! — 

Neki starac, očito vlasnik oranice vikao je na nas. 

Ali sad se više nije moglo natrag. Projašili smo preko ora¬ 
nice, i došli do razvaline. 

Pregledali smo ostatke tog zdanja. Ostalo je tek nekoliko 
lukova i prozorskih šupljina. 

A kad smo htjeli natrag, opazili smo, kako prema nama dolazi 
starac iz doline, s teškim štapom u ruci. Neprestano je vikao i 
prijetio se. Psovao je nas, bezobzirnu gospodu, jer smo mu kopi¬ 
tima konja pogazili usjeve. 

Smilja se prepala. A Ivo je nastupio odviše gospodski. 
Pozvao je starca i zapitao ga, koliko traži za štetu. 

Pekao sam Smilji: 

— To nema svrhe. Ivo će starca samo još više razbjesniti. 
Naš seljak je dobroćudan, s njim treba postupati ljudski. 

I ja sam se porazgovorio sa starcem. 

Nisam mu ponudio novaca, pružio sam mu samo ruku. Za¬ 
molio sam ga za oproštenje, razgovarao s njim o zemlji, o nje¬ 
govim kravama, o ženi, djeci i unučadi. Dao sam mu sve cigarete, 
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što sam imao u džepu, jer da će mi se od jašenja i onako prosuti. 
Zapitao sam ga za vinograde, poreze i ovu razvalinu. 

1 starac se ublažio. Pokazala se njegova dobra duša. Ras¬ 
pričao se o svemu. Ta razvalina nije bio grad već kapelica sv. 
Antuna, koju je godine 1880 srušio potres, koji je oštetio i zagre¬ 
bačku katedralu. U toj se kapelici služila četiri puta godišnje misa. 
Bilo je i malo zvono u tornjiću. A starac je bio zvonar. Zvonio je 
u jutro, o podne i uveče »Zdravo Mariju«. 

Starac je pripovijedao i zaboravio na srđbu. 

Šta da vam dalje pričam? 

Za četvrt sata stajali su naši konji u staji starca zvonara, a 
nas troje sjedili smo u njegovoj kući, za stolom prostrtim bijelim 
platnom, pred velikim zdjelama mlijeka. 

Bili smo gosti starca zvonara, čiju smo oranicu pogazili kopi¬ 
tima naših konja. 

Jer starac nije bio zao i strog čovjek, bio je naš dobri, 
hrvatski seljak. 

Sa velikim apetitom jeli smo sir i kruh, što nam ga je donijela 
Marica, zvonareva snaha. 

Mali zvonarev unuk dražesno je brbljao, da bi i on htio 
malog drvenog konja, a starac zvonar pričao je Ivi o graničarskim 
ratovima i hrabrom banu Jelačiću. 

Najmlađe zvonarevo unuče bilo je još u koljevci. Smilja je 
sjela do koljevke, i uzela dijete na ruke. To malo, zdravo dijete 
smijalo se, i veselo grabilo ručicama zlatni lančić na Smiljinom 
vratu. A Smilja se radovala svemu, ljepoti, zadovoljstvu i sreći te 
siromašne obitelji. Uskliknula je: 

— Dajte mi to dijete. Htjela bih da ga uzmem kući. Htjela 
bih da sam mu majka! — 

I dok su Ivo i starac zvonar živo i prijateljski raspravljali o 
banu Jelačiću i uskocima, Smilja i ja sjedili smo kod koljevke 
zvonarevog unučeta, gledali si u oči, i šaputali. Smilja mi je rekla: 

— Koliko je neznatan put do sreće! Vidite, ja osjećam sada 
nešto od te neposrednosti i prirodnosti. Meni je sve sada tako 
blisko, prijatno, i svijetlo. Isto onako, kao kad na nekom otmjenom 
plesu, gdje se gušimo od ukočenosti i namještenosti, ugledam vas. 
Kad otplešemo jedan tango, pa sjednemo u neki kut kuloara ili 
galerije, pa brbljamo o svemu, o prošlosti, o sreći i o ljubavi. 

Ja sam vam neizmjerno zahvalna za ovo poslije podne. Vi 
ne znate, koliko mi je drago, što smo se nas troje danas sastali. 
Moj stari Ivo, vi i ja. Prevarila sam se, kad sam mislila, da vi 
znadete biti samo površan, savremeni čovjek. — 
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A ja sam joj govorio iskreno, kao nikada do sada: 

— Smiljo, vi morate znati, koliko mnogo držim do vas, 
koliko vas mnogo poštujem. Možda vas i ljubim. Ja to ne znam. 
Nikad nisam o tome govorio, jer se velike stvari ne govore uvijek. 
Uvijek sam se rado sjećao vas, vaše crvene kose, vaših sanjarskih 
raznobojnih očiju i vaše meke, fine, suptilne duše. Jer, Smiljo, vi 
ste nešto, što se ne nalazi uvijek, vi ste svakom svojom gestom, 
svakom misli i svakom riječi prava dama. Vi ste, Smiljo, divan 
stvor, vi ste zlatna duša, i sretan bude onaj, kome ćete postati 
žena! Onda, pred nekoliko godina nismo znali što se događa 
s nama, bili smo mladi, ali danas znam jedno: Ako ne nađeni ništa 
ljepšeg, onda ću znati, da je ono bila — Ljubav! — 

Oćutio sam čvrsti stisak njene ruke, ona je osjećala, da joj 
ne laskam. To sam vidio u njenim očima. 

Ivo je popio svoju zdjelu mlijeka, i završio raspravu sa 
starim simpatičnim zvonarom. 

Oprostili smo se sa starcem, sa snahom Maricom i unučadi. 

A dok sam se rukovao sa starcem, opazio sam nešto ne¬ 
znatno, a ipak lijepo. 

Neznatno zato, što nije bilo mnogo, a lijepo zato, što je bilo 
prirodno, jer nije bilo namješteno. 

U jednom kutu sobice, turio je Ivo krišom u ruku zvonarevog 
unuka banknotu od stotinu dinara, da kupi drvenog konja, a u 
drugom kutu skinula je Smilja svoj zlatni lančić i dala ga Marici 
za zvonarevo unuče u kolijevci. 

Nisu platili štetu, što su učinili konji na oranici starog zvo¬ 
nara, učinili su mnogo manje. Nadarili su samo njegovu djecu. 

1 pošli smo zadovoljno kući. 

Sunce je već davno bilo palo, kad smo opet prešli preko 
pruge u Cernomercu, i ušli u naš bučni Zagreb. 

Naša lica bila su vedra, zadovoljna. Rekao sam Smilji: 

— Zar ne, da je bilo lijepo. Nismo doživjeli nikakav naročiti 
događaj, nikakovu senzaciju, samo smo jedno poslije podne pro¬ 
veli medu livadama, među cvijećem. — 

Smiljine usne, s kojih je mlijeko starca zvonara opralo sve 
crvenilo, prošaptale su iskreno: 

— To je bio moj najljepši dan! — 

A ja sam razumio i rekao: 

— Da! Bilo je mnogo, mnogo sunca! — 
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